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ঈশ্বর মামহোপাধ্যায় পণ্ডি *- 


কৃষ্ণনাথ ন্যায়ঞ্৯্খন মহাশয়ের 
ভলপোচ্দে শি. 


আপনি আমার আচার্য, শিক্ষ। ও দাক্ষাগুর । আপনার 
নিকট যে জ্ঞান ও শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম--তাহ্াই আমার 
জীবন-সঙ্কটে আমাকে রক্ষা করিয়াছে। তাহারই দক্ষিণা__ 
আমা: এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানা। ইতি__ 


পুর্ববস্থলী ূ 

জিলা বদ্ধমান ৮ 
গুভ অক্ষয় তৃতীয়া 
১৩৩৪ সাল । | 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


মাধবীর বিদ্রোহ প্রকাশিত হইল । উপন্তাস লেখ! আমার উদ্দেও নয় 
আমাদের দেশের যুবকগণ যেরূপ গোলামীর মোহে অন্ধ-_-তাহাঁদের 05তন্ত- 
সম্পাদন কর! দুই একখানি পুস্তকের দ্বারা*সম্ভবপর নয় ॥ তবু চেষ্টা, তাই 
বেকার যুবকদের পক্ষে অধিকতর উপযোগী করিয়া এই পুস্তকথানি প্রকাশ 
করিলাম। নুন্দর স্থুললিত ভাষায় লেখার ,শক্তি আমার লাই । তবে 
আমার হৃদয়ের কথ। সরল ভাষায় জানাইলাম ॥ এই পুত্তকে আমি ইহাই 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়া ছি-_যে বঙ্গদেশের যুবকদের চাকরির জন্য হা-ছত|শ 
করিবার কোনও দরকার নাই। এই পুস্তকখানি মরণোনুখ বাঙাল 
জাতির ঞএকজনেরও যদি “বাচিবার উপায় নির্দেশ করি! দিতে পারে-_ 
তাহ! হইলে শ্রম ও অর্থব্যপ সফল বলিয়! মনে করিব। 

আমার পুরধধ পুস্তক “বাচিবার উপায়”-_ন্ধীবর্গের নিকট আদৃত 
হইয়াছে--আঁশ। করি তাহারা মাঁধৰীর বিদ্রোছকেও কপার চক্ষুতে 
দেখিবেন। 

আমার এই পুস্তক প্রকাশের জন্ত পণ্ডিত শ্রীহুকতবৈদ্ধনাথ কাবাপুরাণ 
সাংব্য-ব্যাকরণতীর্থ তারতী মহাশয়ের নিকট ও শ্রীযৃক্ফণীন্্রনাথ 
সুখোপাধ্যায়ের নিকট আমি খণী, ইহাদের উৎসাহ ও সহায়তা বাতাত 
এরূপ ছরূহ কাধে হস্তক্ষেপ কিঠে আম কথণই সাহদা হইতাম না। 


যশোহর | ইতি-_ 
২৪-১-৩৪ গ্রহন 1 
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প্রথম পপ্সিচ্ক্েদ্ট 


292 বস্তির নবী প্এজদা লি 


«“ কি হে কুমুন ভাষা কথন বাঁডী-ত শ্থভাগমন ক? ভাল 
মাছ ত?'” ঘনশ্যাৎ নার্বিভৌম মহাশব প্রশ্ন হরিলেন ! 

“এই যে দার্দামশায়, আগে পারের ধূলে। দিন - পরে বল্ছি।” 

“থাক খাক ভাপ্পা এমনিই াশীর্বাদ করছি।' 

“আপনার আশীর্বাদচ ত আমাদের ভরসা: এই কতক্ষণ 
আসছি । আপনার মৃস্থকটিক' 'এ্রনেছি 1৮ 

«বেশ ভায়া, বড় টপকনু হল, এখন কেমন আছ বল 
দেখি ?” 

«আছি মন্দ নয় । আপনি ভাল আছেন 2: 
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“আমি আর কি ভাল থাকব ভায়া, তোমরা ভাল থাকলেই 
আমার ভাল থাক হল। আমার ত যমরাজার এজলা সেন্চ রর. 
হুকুমই হয়ে আছে & এখন যেতে পারলেই হয়। তবে কি ভান, 
অনেকদিন পৃ'থবীটার সঙ্গে মূলাকাত হয়েছে তাই মায়াট। কাটাতে 
প্রাণটা কেমন কেমন করে ।” 

“যাবেন কি দাদামশায়? টুম্ববাবুর বিয়ে ড্রিল, নাতবৌকে 
নিয়ে আত্মার প্রমোদ করুন তার পর যাবেন।” 

“ভায়া, নাতবে ঈ্নিয়ে আর তখুমাদ করার ইচ্ছা] নেই। 
টুন্ছবাবুর াবাট দিন দন যে রকম বদ্কেল্ল। যেরে যাচ্ছে তাতে 
সরে পড়তে পারলেই বাঁচি” 

“কেন শশ কাক আবার কি করল??? 

“ভায়া, তেংআরের [ক কিছু জানতে বাকি আছে? আজ- 
কাল র।ত্রিতে প্রায় বাডীহ আসে না। কোন দিন হয়ত মদ খেয়ে 
থানায় পড়ে মরে থাকবে তাই ভেবে ভবে মনে একটুও স্থথ 
নেই” ৃ 

“তা আপন কেন একটু শাসন করেন ন!?”, 

“ভায়া, এখন কি আর সে দিন আছে। এখন যে হাতের 
চেয়ে আম ড় হয়ে গিয়েছে । জালোত” ভাগ- প্রাপ্তেতু ষোড়শে 
বর্ষে-” 

“ই, তা”ত' জানি, তবে সেটা শাস্তশিষ্ট ছেলেদের পক্ষে । আর 
আপনিও জাঁনেন-- নূর্খস্য--” 
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*ই] সবই ত বুঝি ভান, কিন্তু মে ওধধ খাওয়ান ত” আমার 
মত বৃদ্ধের কাজ নর । জোয়ান-মরদ ছেলে, যদি উল্টে আমাকেই 
খাইয়ে দেম্স তখন কি হবে ?” 

“বসেন কি দ্াদামশায়, শণীকাকাত ভয়ানক বদ হয়ে গিয়েছে 
দেখছি আপনাকে লাঠি মারবে?” 

এঠ,কথ। শুপিয়। বৃদ্ধের মুখখানি মলন হইয়। গেল। বিরক্তি 
ব্যঞ্কম্বরে তিনি উত্তর দিলেন -“ভায়!, নকল দুস্দৃ্। সাধে 
কি ভায়া সরে পডতে চাস্ি?” ধা 

যুবক বুঝিল পুক্রের নিন্দাবাঁদে বৃদ্ধপিত! অন্তরে বাথ অনুভব 
করিয়ছে।। তথন সে উত্তর করিল-_-“তাই বলে আপনার 
এখন সরে পড়াটা! কি ভাল হবে? বরং আপান বে পাকলে 
কাকাকে স্ুধরে রেখে যেতে পারবেন। পিতার কর্তব্য উচ্ছঙখন 
পুর অন্যাচার ধীর ভাবে সহ্হ করে তাকে দংশোধনের চেষ্ট! 
করা । আপনাকে আমরা আর কি উপদেশ দেব দাধ।মশার? 
সসাপনি কিন্ত ধৈর্য হারাবেন না1” 

বুদ্ধ একগাল হাসিয়া! উত্তর করিলেন_-“হ। ভান্না, ঠিক 
বলেছ । ছেলের এইটুকু আব্দ।র যদি সহ করতেই না পারলাম 
তবে ছেলের বাব! হওয়। উচিত হয় নি।” 

“বাদামশায় আপনার অবস্থা দেখে আমার কিন্তু বেশ জান 
ভূল ।+ 

“তোমার আবার কি জান হল ভাসা?” 


ও 
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“ছেলের এ আবদার সইতে পারব কিন! তাই ভেবে চিন্তে 
বিয়ে কর। ন! কর] স্কির করবে।।” 

“ছা ভায়া, ভেবে চিন্তে যে যা করে তা আমার জানা আছে । 
ভাবাভাবি সব বিবাহের পূর্কে ; বিবাহ করলে আর ভাববার 
সময় পাবে ন1 ভায়া, তখন আপনিই ছেলে হতে আরম্ভ হয়ে 
যাবে। তখন 1ক আর ভাববার অবসর থাকবে টা 

“এখনঞ্। ত বিয়ে করিনি, তাই আমার ভাববার যথেষ্ট অবসর 
অআশনছ।” 

“আর তোম কে ধক দিন ভাবতে হবে না। তুমি এমএ 
পরীক্ষায় প্রথম হয়েছ শুনে অল্কাণন্দপুরের জমিধার তে।মাব 
মার কাছে ঘটক পঠি ছিলেন ।” 

“ঘটক পাঠাসেই যে বিষে করুতত হবে তার ত কোন কথা 
নেই। আমি এ ফাদে প.শিচ্ছিলে জাদীনশযে ২ 

“বল কি চাকা, তোমার মানু 5 সেখানে বিবাহ দেওছা 
খুন ই55। দেখনা এ। আর দ্বেখে দা ভা তোদর যত অনেক 
বিবাং টৈরাশী যু2 দেখেছি 1৮ 

এই কৰা শুনি কুমুদের মুখখ!নি সান ভইয়া যাইল। 

সে ধ'রে ধাবে কহিল-মার সেখানে বিয়ে দেওয়।র মণ 
হ।য়ছে--পাকা কথ! দিয়েছেন নাকি ?” 

সে মনে মনে চিন্তা করিতে লা'গণ ঘেমাযর্দি পাক1 কথা 
দিয়া থাকেন তবে তাহার উপার কি হইবে? সেযেম্থরথাকে 


ধু 
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প্রাণের সহিত ভাল বাধির়] ফেলিয়াছে। ন্ুরমা ব্যতাঁত এ হৃদয়ে 
ত অন্ঠের আসন হইতে পারে না। এইরূপ চিম্থা করিত করিতে 
সে পাওুবর্ণ হইয়া গেল। 

" কি ভায়া বিবাহের কথায় এত বিচলিত হচ্ছ কেন?” 

“ল] দাৰামশায় বিচলিত হব কেন? বম ত আমি 
করচি নে 1 

“ও-রকম দকলেই বলে,থাকে ভায়া, 9)ট1 মাংনুচন কথ। 
কি? ও-ত আজকালের ভাষ!র অঙ্গ বিশেষ 1” 

“আচ্ছ। স্বামাকে দেখে নেবেন ।” 

“ন! ভায়া, তৃমি মীব এ যোগাসে।গে গোসযোগ বাঁধিয়ে সদ 
না। আমর কত আশা করে বনে আছি। িস্টা-ন্গৰ ভুছাছডি 
ছড়াছড়ি যাবে । আমরা কদ দিন ন্গীঞ্ঠ ধেয়ে নে। তুমি 
আর তাতে সাগাদের নিরাশ করো! না ভায়া)! আমরা গন 
কতক হতর আছি আমাদের কি দিয়ে তোমানু কি লাভ 
হবে-বল ?” 

"ন| দাদামশানর আমি আর কিছুতেই বিয়ে করছি নে।” 

“ন। ভারা, তা হবে না ॥ বিবাহ তুমিত করবেই তা আমাকে 
কেন ফাঁকি দেবে?” : 

“কাকি আর কই দিচ্ছি! বিয়ে যর্দি করি তখন কি 
আপনাকে ফাকি দিতে পারব ?” 

"আমি যে গঙ্গাপানে ঠ্যাং বাড়িক়েই বসে আছি ভায়া 


€ 
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কোন দিন ঠুদকরে মরে যাব। আমার ভাগ্যে তা হলে কি করে 
ভুটুবে ?” ূ 

“দাদামশীয়ু, অংপনি সন্দেশ খাবার লোভে আমাকে এইরূপ 
বিপদে 'ফলতে চান? আচ্ছা আপনি কত সন্দেশ গেতে পারেন ' 
আমি 515৯ এ। আপনাকে খা দয়ার |” 

“তোমা দিপূদে কি ফেল্লাম? ভায়া সে সন্দেশ খাওয়া 
আর এ সাাদশ খাওয়া অনেক তফাৎ। তা যাই বল ভাষা, 
তোমাকে শেষে বিবাহ করতেই হবে। তখন আর লোক হসিয়ে 
কি.লাভ হবে বল?” | 

“বলেন কি দাদীমশায় ? বিয়েষে আমাকে করতেই হবে, 
তা আপনি কি করে জানলেন ;* 

«জানি হে ভায়া, জানি। আমি আর আমার ভাবী নাত 
বৌকে দেখিনি কিনা? সেকি যেসে লোকের মেয়ে! দেবে 
থোবেও যথেষ্ট--১২**২টাক। আগের একটা তালুক আর ৪০*১২ 
টাকা নগদ। এ ছাড়া গন্ন! ও জিনিষপত্রের ত কথাই নাই ।” 

“এত দেবে তা আপনি কি করে জানলেন ?” 

“ভবে শুনলে কি? আমি যে তোমার রাধারমণদাদার 
সঙ্গে মেয়ে দেখতে গিয়েছিলাম ।৮ 

কুষুদের মুখখানি আরও বিমর্ষ হইয়। গেল। সে সিড্ঞাস। 
ফরিল--“দাদা মেয়ে দেখতে গিয়েছিলেন নাকি? পাকা কথা! 
দেন নি ত?” 
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“ভায়া, বিষের কথায় অমন করছ কেন? পাক কথা দেওয়া 
হয় নি।”, 

*” আচ্ছা! মেয়ে কেমন দেখে এলেন বলুন দেখি ?” 

৬ 5ষ্। ভারা, এইবার পথে এপ 7 ববাহ যে কলণে না তা 
তাল ভায়া, ভাল । মেষেটি নাকি ইংরাদীশে কথা বলতে পারে। 
পড়াবার জান দকতন হেন সাহেব শিষুক্ক মাছে ভিনা। তা 
আমার ভাঁ”" নাতবৌ সরম্বতী বটে ।” 

“আচ্ছ: গুণে ত সরন্বতী হল বুঝলাম, রূপে ক তা বলুন 
দেধি ৮ ] 

**তামার পাদ! যখন পছন্দ করেছেন, তখন কি আর মন্দ হতে 
পারে ভায়া |” 

“না দাদামশায়, আপনি শিশ্চয়ই আমল কথা চেপে যাচ্ছেন। 

ংটা কেমন ঠিক করে বলুন দেখি?” 

“ন] ভায়া, আমি ঠিকই বলছি। আমি বুড়ো হয়ে গিয়েছি, 
আমার কি আর সেরূপ দৃষ্টি আছে? তা” তোষার দাদ বলছিলেন 
বে মেয়েটি শ্যামাজী! তা ভার! শ্যামাঙ্গী ত উত্তমা স্ত্রী বলেই 
খ্যাত--তণ্তকাঞ্চন বর্ণাভ।-_।”, 

“দ্বাদামশায়, তপ্ত কাঞ্চনের বর্ণ যে কেমন তা ত আমি কখন 
দেখিনি । যাও ব1 বিয়ে করতাম ত। আর করছিনে। দাদ! 
ও মা জোট করে যে বিষয়ের লোভে একটা কাল-পেচা ঘরে 
আনবেন, ত1 জাহি হতে দ্নেবন1।” 


] 
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“এই মাটি করলে দেখছি । শেষে এই বুড়কে নিষিদ্ধের 
ভাগী করবে? ভা্যা রূপবতী শক্র-_।”. 

“থাক দাদামশায়, আর শ্লোক আওড়াতে হবেনা । আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি ।” 

গ্যাই বল ভায়া, বিবাহ তোমাকে করতেই হবে। তোমার 
মার অন্থরোধ কি তুমি ঠেলতে পারবে? ভায়া, আমি দেখে 
দেখে বুড়িয়ে গেলাম। তোমার ভাব দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি 
কোথাও প্রেমে পড়ে গিয়েছ। ভায়। ওসব রূপজ মোহ । ও কিছুই 
নয়। একেবারে রাতারাতি বড় লোক, এমন সুযোগটা কি ভায়। 
তা, করতে আছে 2" | 

"দাদামশায়,। প্রেমে পড়ার কথা নয়। যাকে চিরদিনের 
জীবন সঙ্গনী করতে হবে, তাকে ভাল করে দে শুনে ও তার 
অস্তরট! না জেনে কি গ্রহণ করা উচিত? বিষয় ত অকিঞ্চিৎকর 
বস্ত 1"; 

“ভায়। সে রকম তহিন্তুর মধ্যে জানার উপায় নাই। 
আমাদের মধ্যে ত আর কোর্টশিপ হয় ন।।” 

«কোটশিপ নাই থাকল। কথাতেই আছে--আগে দর্শনধারী 
ভবে গুণবিচারা। ত। দেখতেই বদি মন্দ হুল, তবে অর্থের লোভে 
বিয়ে করাটা কি ভাগ?” 

“মেয়েটি যে কুরূপ! তা তবলাধায়না। যাদের মেসের 
রংটা মহল! হবে তাদের মেয়ের কি বিবাহ হবে না?” 


৮ 


চিক * 
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“তা হবে না কেন? তবে ভাল পেতে কি মন্দ লওদ1 

উচিত?” 
“যা ভাল বোঝ কর ভায়া, বিবাহ কারও নিজের ইচ্ছায় 
“হর না। উহ]1 প্রঙ্গাপতির নির্বন্ধ, সেটা আমি বেশ জানি। 
আমি একজন ভূক্তভোগী । আমিও একদিন বিবাহের ভরে 
দেশ ছেড়ে পলায্বন করেভিলাম। কিন্তু শেষে সেই মের়েকেই 
বিবাহ করতে হোল। পিতদেবেরহ জেদ বঙ্গায় থাকৃল।" 

সত্যি নাকি দাদামশাস্স, আপনিও ত চম নন। আপনার 
বিয়ের গল্পটা কিন্ত আম।কে শুনাতে হবে” 

“তাতে আবু 1ক ভায়। শুনজ্ই হ্লা। আম এও পায়েহ 
খাড়া হয়ে মাছি । কি জানে। ভায়া গল্পটা ক1ওতে করা হয়নি 
কিন! - তাই বলাও একটা আগ্রহ আছে " 

“হবে এখনি বলুন ন। কেন ??) 

“আচ্ছা শোন”, - ঘনশ্যাম বলিতে আরম্ত করিলেন _ 


আহার +০ জর 


£/ 


'দবতীম্ত্ পান্জচেন্ছদ 
টিটি রী 

“0 হল বকাপনত কথা । ভথন আমার বম ১৯ ক ২, 
বসর হবে। “আমগা ঝুজিন কিনা, তাই পাঁঞী পক্ষের আবেদন 
নিবেদদ আম।র পিতৃদেবকে ব্যাতিব্যন্ত করে তুঙ্েছিন। 'আআমার 
ছুই মা ছিন্ন কাঁজেহ সংসারে সর্বদ1 অশান্তি আত বয়ে যেস্ত। 
সে জহ্া আমি বিবাহের বড়ই বিরোধী হয়ে পড়োছলাম। যেদিন 
মা আমার অশান্তির হুতাশনে দগ্ধ হয়ে ত্বর্গারোহণ করলেন । সেই 
দিন আমি মনে মনে স্থির করে ব্রেথে দিলাম বিবাহ করা হবে না। 
যদি নিতান্তই বিবাহ করতে হয় তবে বিমাতা বর্তমানে ত নয়ই | 
পিতৃদেব যে দিন জেদ ধরলেন যে আমাকে বিবাহ করতেই হবে। 
সেই দিন শেষ রাত্রিতে উঠে একমাত্র ধুতি চাদর সম্বল নিয়ে 
বাহির হয়ে পড়লাম। সারাদিন পদত্রজে গমন করে সন্ধ্যার 
সময় একটা গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হলাম। কোথায় আশ্রয় 
পাৰ ভাবছি আর একটু একটু করে অগ্রসর হুচ্ছি এমন সময় 
একট! প্রাাদদ তুল্য বাটীর সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়ে পড়লাম । 
৬খন মনে করলাম আজ এদের বাড়ীতেই আশ্রক্ নিতে হবে। 
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আমি ফটকের মধ্যে গুখেশ বরে দেখলাম বৈঠকথানায় আলে! 
জুল্ছে। একজন ভূত্য বাহিরে ছিল) শাক [িজ্ঞাসাঁ করে 
ভানুলাম এটা কায়স্থ্ের 45)1 ইছইরাই এ গ্রাষের জমিদাঃ কিন্তু 
'এখ।নে থাবা চলছে লা বাবু অ ৩াথকে খাকতে দেন না।৮ 
বুমুদ কাহিল “বলেন [ক ঘংদাএশাযু, সকালে এমন শোক ছল ষে 
৬1৬ থে 1বসুখ করভ ৮ নার্বহভীম, "ভায়। সেখাল আর একাল 
৭ কোন ক ঝাছে শক? চিরক।ল্হ গা বন্দ লোক 
আছে; সাধারণের [শ্বাস সত্যযুগে ক্রেহই পাপ করত পা কিন্ধ 
পুরাণ গুলো* উল্টে দেখলে বুঝতে পারখে, 1চরকালহ পাপ পুণ্য 
আছে।” 

“মেকথ। ঠিক দাধামশায়,। আমারও তাং বিশ্বস। তারপর 
কি হল ? 

“তারপন্র আম সটুকরে বৈঠকথানার মধ্যে প্রবেশ করলাম । 
দেখলাম একটা অর্ধপক কেশবিশিষ্ট বাবু বসে তামাক 
সেবন কর্ছেন। আমি তিতবে প্রবেশ করতেই তিনি আমার 
প্রতি বক্রদৃষ্টি নগেপ করে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই কে রে? 
বলা নেই কহ! নেই বৈঠকথানায় প্রবেশ করলি যে?” 

আমি উত্তর করলাম--“বাবু, গাম ত্রাঙ্গণ, আগ আপনার 
বাড়ীতে অতিথি।” 

বাবু বল্লেন, “এখানে অতিথ ফকিরের স্থান হবে ন1। 
অনেক গ্লাছতল! আছে থাকগে ।”» 
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আমি উত্তর করঙ্গাম, “গাছতলা« কি করে থাকব ? সেখানে 
বাধে শিয়ালে আমাকে নিয়ে যদি ভোক্ষ' লাগিয়ে দেয় তবে 
আপনাকেই ব্রক্মহত্যার জন্ত পাপের ফ€ভাগী হতে হবে ।% 

বাবু বলত্ন, “সে ভাবনা তোমার কিলে?” 

আমি উত্তর করলাম, “ভাবতে হয় বই কি বাবু,--'ন্বন্ধ 
মাভাষপপূর্বমাছ' আপনার সঙ্গে যখন "গা বলছি, তখন আপনার 
সঙ্গে ত চ্গবন্ধ হয়েছে) অহগণব আসার মঙ্গপামঙ্গলের প্রতি 
আমার দৃষ্টি রাখা উচিত 1” 

বাবু বললেন-__“ছোড়! ডেঁপো ত. কম নয়) অমন অং বং 
অনেক শ্রনেছি। আনশ্কাল বউঠলার ছা! বই হয়ে মুচি- 
মুর্দফরাসেও অং বং করতে শিখেছে ।” 

এইবলে আমার আপাদ মস্তক নিবীক্ষণ করে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-- “তোর বাড়ী বোথ।» বল দেখ?” 

আমি উত্তর করলাম--'জাম!র বাা পাটখাড়া গ্রামে।” 

এই কথা শুনে তিনি বললেন, **তুহন ক্ষণ বামুন ন'স্‌! 
তুই নশ্চছই নমংশুদ্র। আমার বাড়তে ডাকাতি করতে 
এসেছিস্‌। বামুন হলে পড়াস্তদ! ছেড়ে তিক্ষে করতে আসবি 
কেন?" 

শামি উত্তর দিলাম--'*আমি ত ভিক্ষে করতে আলি নি। 
এই গ্রামে এসে রাত্র হয়ে গেল তাই আপনার বাড়ীতে অতিথি 
হয়েছি ।” 
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বাবু বল্লেন “তৃই ভিক্ষে করতে যে আসিল নি তা আহি 
অনেকক্ষণ বুঝেছি । এখন ভোর মুখে প্রকৃত কথাই বেরিয়ে 
পড়ঙ্স। আমার কাছে ক চালাকি করা থাটে? আমর! 
উকিলকে যে ক্ষের! করছ ব'ল দিই, তাতে নামজাদা! পেশাদার 
সাক্ষীদ্দের মাথা পথ্যজ গুণলয়ে যায়, তা তুই ত একটা বালক 
মাত্র ।” 

মামি, “হা? মনা তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি আপনার 
সঙ্গে হটে কথা খলেন পপর ভীক্ষ বুছার পরিচন্থ পরেছি |" 

বা! দিস কি তত ভবে কম বুদ্মান নস? তা 
৬বেবহ কি-ডাঁঙা » কর [ক আর ির্বোধের ক191 ডা 
বেশত শ্ুথন বুঝ,1% ৮ ধা কোন হানি সাত ন। 


এখন শান্তশিষ্ট হন ও 1৭. - হানার সন্প্রধ|7 তে 
ব্েখে এসেই? লা 1 সালাত । মানিশী তানের মধোহই 
1576 ছমব ১, ৭1, মশা দেখ অথ! টপ করে 
রহিলাম। ঠখশ 25 5 বহুতরেনত এট তুই ধলবিনে ? 
আস্থ! পোল ম. ছি  গ্রনী কথা বলেত তিনি 
উত্তে'জহ হরে পড় - মণ ধেধবাম তিন কীগঞ্ে 


আরম্ভ করেছেন। ৮ প্র টি স্বর রামসিং বামসিংচ 
বলে চিৎকার করা: াগলেন। তখন একজন £ভাজপুবা 
বরকন্দাজজ ভ্্স্তভাবে 1... উপাস্থৃত হল। ভহথখন বাবু তাঁকে 
বললেন, “রামনিং, ১1 রাতমে তোম লোক খুব সাৎধানষে 
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থেক, আর বন্দুকষে গুলি ভবকে রেখ। আজ নিশ্চয় ডাকাত 
পডেগ!। ডাকাত সব আনবাগানমে চাপ 1? 

আমি বলল'ম, “আপনি বৃথ' ত্র করছেন । আঁমি প্রকৃতই 
ব্রাহ্মণ, ডাকাত নই ৮ কামাসং উপস্থিত হলে বাবুর সাহণ 
ফিরে এল । তখন তিনি অনেকটা প্রুকৃতিস্থ ভলেন ও 
আমাজে চিজ্ভীল। করলেন “মতা ণলছিস দ এ ডাকাজ নাস ৯?” 
আমাজে "সার উত্তর দিলে ৬১৮91 দামটিৎ বলল পনেভি 
হুজুব, এ লোগ ডাকু নেহি নোগ: 19 কতন €5নি একটু হিন্তা 
করে বললেন “ধামদিং পাস বাতি এল হাতিয়ার ভোজে 
থাকবে!” রামলিং উত্তর করল, “যে হুকুম ছুচুক11” 
কথা বলে সে 5লে সেণ। 

এ সময়ে আমাদেন গ্রাংম ধুনুরাম সন্দীতেরি ডাকাতের দলের 
খুব প্রাহছুভব ছিল। এ কা:ণে বাবুর এক্স আাশক্কা একেবারে 
ভাত্তহীন ছিল ন1। মাহা হউক বাখুন সন্দেহ কিন্ধ 'একেখারে 
গেল না। তিন বারু'বার আমাকে অস্ত্র যেতে বললেন । 
কিন্তু আমি তখন কোথায় যা+, কাঁজেই বিছুহেই উঠগাম না। 
বাবু কায়স্থ, আমি ব্রাঙ্গণ। কিন্তু তিনি মামাকে ব্রাঙ্গণোচিত 
সম্মান কিছুঈ গুদর্শন করলেন না, আমি অনেকক্ষণ উপবিষ্ট 
রহিলীম। ভি ক্রমাগত ধুমপান করতে লাগলেন। চাকরে 
মধ্যে মধ্যে কলিকাটি পরিবধন করে দিয়ে যেতে লাগল। 
আমি সারাদিন তামাক সেদন করি নি। ভিনিষে তামাক 


ষ্্ 


এই 


১৪ 


মাধবীর বিজ্রোহ 


সেবন করছিলেন, তা অঠি চমৎকার ছিল। উহার সুমধুর 
গন্ধে বৈঠকখানা। ঘরটি জআমোদিত হচ্ছিল। ধূম পান করার 
জন্ত আমার প্রবল ইচ্ছা হল। আমি আন্তে আন্তে গাত্রোখান 
করে আলবোলা হনে কপিকাটি উঠিয়ে নিলাম। বাবু 
তখন তর্জীন গর্জন করে বল্লেন--“বেটা, তত কক্ষণ বামুন 
নল। তুই নিশ্চয়ই নমঃশুদ ও ড/কাত, নইলে আমার আলবোল৷ 
থেকে কল্কে উঠাতে সাহস করে এমন লোক কে আছে?” 
এঈ কথা বলে তিনি অন্যান্ত উত্তেজিত হুথে পড়লেন ও 
“রামসিং রাঁমসিংং বলে চিৎকার করতে লাগলেন। সে 
উঠার চিৎকাঁণ শুনে তৎক্ষণাৎ ছুটে এল। তখন বাবু 
বললেন, “রামসিংং এ আদমী নিশ্চয়ই ডাকাত; হামার 
আল্বোলাদে কলিক! উঠ লিয়া। আজ বাতমে নিশ্চর ডাকাতি 
করেগ!।” 

রাঁমসিং বলল---পহুজুত। এ লেড়কা মাদমা কেয়া করেগ!|? 
আপ. কাঞাকো। ডরতে হে?” 

বাবু বললেন, পবামণি+, ভূমি ইন্‌কো লেড়ক। দেখছ, এর 
সঙ্গে ষে বত ডাকু লৃকারে হ্যায় তাত তম্‌ ভাবন্ধ ন।” 

বামাসং। “কুছপরোম্তা নেহি, হুজুর, হাম এক। পাচ ছ 
আদমীকে। ভাগানে সত! হ্যায়। ডাকু লোগকে। আনে দিজিয়ে। 
হাম শালা লোগকে। দেখ লেগে । 

ৰাবু। “না রামসিং, তোম ঘুমায়ে রবে, আর এ আদমী 
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রজ! খুলে দেবে। যখন তার! তিতরমে এসে পড়বে, তখন 
তোম্‌ কেয়। করবে? আবি একে নিকাল দেও ।” 

তখন আমার বড়ই ক্রোধ হয়ে পড়ল। মনে করলামঃ এই 
পাষণ্ডের বাটীতে অবস্থান কর। কখনই উচিত নয়। ইহ! অপেক্গ: 
গাছতল! শতগুণে শ্রেরঃ। আমি বললাম--“পাষগ্ড, ব্রাঙ্গণকে 
অপমান করা, এই আমি চল্লাম। তুই যাতে উচ্ছন্ন যাস, তার 
ব্যবস্থা করে যাচ্ছি।” এই কথ; বলে যজ্ঞোপবীভ বার 
করে ছিন্ন করতে উদ্যত হুপাম। তখন তিনি এসে আমার 
পদধারণ কবে বল্লেন ্ঠ।কুর, মামাকে কমা করুন|” আমি 
বার বার তীহাকে আমীর পদ পরিচ্টাাগ করতে বল্লাম, ক্ষন 
তিনি কিছুততিই ছাড়লেন না। আমি বুঝলাম লোকটি কোন 
খেম্ালের বশবভী হয়ে অভিপির প্রতি বিরূপ । যাহ! ভ্টকক 
তাহার কাত€তা দেখে আম শেষে ভুষ্ণীভাব অবলম্বন 
করলাম। সেই ভদ্রলোকের অবস্থ' খে আমার হংথত হতে 
লাগল। সে সমুম ধনাগণ কিরূপ উতদ্বগ কাল যাপন কদজেন 
ইহা হতে অনেকটা অনুমান করা যায় । ভুমি ৩ ভাই ডাকাতদের 
অত্যাচার দেখ (দন "তখন এই দেশটা এক রক ডাঁকাতেং 
রাঁজত্বহ ।ছল। ভগাক্রদে হংরাজ এদেশের রাজ হয়েছিলেন, 
ভাই আামর। এখন রাম-বাঞ্ত্ে বান কদ্ছি।” 

কুমুদ। “দাগামশায়, এহ অরাজকতা কি আমাদের দেশে 
চিরকালই ছিল?” 
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সার্বভৌম। «তা ছিল বই কি ভার, অবশ্য সতা যুগের কথা 
বল্ছনে।” 

কুধুদ। “ন! দাদামশায়, চোর ডাকাত চিরকালই আছে * 

সার্ধভোৌম। “ন! ভায়।, লতা ত্রেতায় কি কথন চে ডাকা 
থাকতে পাবে?” |] 

কুমুদ । প্র।পামশায় যখন বাক্যশ!লন প্রথ। হয়েছিল তথনঃ 
চোর-ডাকগের আবিভাব হন্মেছিল 7” তে 

স্ব.ভীম। না ভাড়া, সতা ত্রেতঞ্জ চোর ডভকাঠ পকৃৰে 
কেন? এই কলিকালেই যত চোব-ডাকাতের আত্তভাব হয়ন্ছ।” 

ধুমুন। “না দাদামশায়। কলিকালেও ঘে এদেশে চোর 
ডাকাত ছিল না, তা আনি দেখিয়ে পিচ্ছ। আপনি নল্লেপ*-- 
মত্য-ত্রেতায় চোর ডাকাঠ ছিলনা। কিন্তু আমি লিজ্ঞান। কা 
মহষি বাল্সিক?, যিনি রহ্রাকর নামে ডাকাত ছিলেন ঠিনি কোন্‌ 
কালের লোক ?” 

সার্বভৌম। “হা! ভায়া, তুমি ঠিক বলেছ। আমর বে. 
ছয় এ সময় থেকেই চোর ডাকাঠের ত্য হয়েছে ।” 

কুমুদ | “ন। দাদামশায়, চোর-ডাকাত চিরকালহ আছে। 
যখন যখন রাজশক্তি দর্বগ হয়ে পড়েছিল, সেই নেই সময়েই চোর 
ডাকাঠের আবির্ভাব হয়েছিল। আমি আপনাকে দেবাচ্ছি, এই 
কলিকালেও এদেশে চোরডাকাঁত বড় ছশ ন|। খেশি দিনের 
কথ! নয়, গত বৌদ্ধ সামলে চীন পরিক্রাঙ্গক হিয়েস্থ সাং ও গ্রাণায় 
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দত ম্যাঁগাস্থিনিস্‌ ভাবত সম্বন্ধে যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করে গিগ্রেছেন, 
1 দেখে জান। যায় যে সে সময়ে চোর ডাকাত ছিল ন11” 

সার্বনেম' “সত্য নাকি ভায়া? বৌন্ধদের আমলেও এমন 
[ছিল ? ৬| এ চোর ডাকাত হল কোন সময় থেকে ?» 

কুমুদধ । প্রাদ্দামশার, চোর-ডাঁকাত চিরকালই আছে। বাঞ্জ- 
16 পর্বল হলেহ ভাদ্র আবিভাব প্রবল হয়ে থান্ে। তবে 
নঝালে তাদের সংখা! কম ছিল।' তিন্দুধম্মের পতনই এই চোর- 
দাপাকের আবিভীবেক প্রধান কারণ। যখন মুদলম'নগণ এই 
পশ্‌ চায় করছেন, তখন ধর্মের একটা সংঘ উ-স্িত হম পড়ল। 
নাহাবা 'অজ্ঞ ভাদের মধ্যে অনেকেই নুপ দান হান পড়ল। 
চাজেহ হিন্দু প মুঘলমাঁনের মধ্যে ৩৩, [বছেষ ভাব চল্তে 
গাগল। মু্লমান হন্দুর সম্পাঁন্ধ লুঠন কর?ঙ লাগল ও হিন্দু 
চুদপম|নের সম্পত্তি লুঠন আরম্ভ করে দিল। গে সময়ে হিন্দু 
*সলমানে যুদ্ধ বিগ্রহ হতে আাঁরস্ত হল, কাজেই দেশে একট! 
সাঁযী অরাভকতা রয়ে গ্লে। শেষে মোগল সাম্রাঙ্ের পতনে 
মরাসকতার বৃদ্ধি হণ! তার পর ইউরোপীয় শক্তির সহিত 
দেশীয় রাঁওন্যবর্গের কলহ ভল। শেষে পলাশীর যুদ্ধে ইংরাজ 
দ্বেশের মালিক হয়ে পড়লেন। তাদেরও শাসন ন্ুপ্রতিষ্ঠিত 
করতে অনেক লমদ্র দেগেছিল। মাপনি যে সময়ের কথা 
ধল্ছেন তখনও ইংরাজ দেশে ঠিক সুশাসন আন্তে পাৰে নি।” 

“হ। ভায়া, তোমার কথা আমার ঠিক মনে লাগছে। এ কথা 


্ ১৮ 
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আমি স্বীকখব করি যে প্রবল দ্র্জলের উপৰ চিরকালই অত্যাচার 
স্তরে আস্ছে ! চিরকালই এই দেখ যাঁয়। রাঁজাদের দিগ্িজয়ও 
ডাঁকাটি বঈ আর কি বলা যেতে পারে।” 

* “হা দাদামশাঁয়, তার পর আপনি কি কর.লেন তাই বলুন ।» 

“ই! ভায়া, সেই ভদ্রলোকেব কাঁতবত" 'দথে আমার আরু 
কিছুমাত্র ক্রোধ বইল না| কিন্ত সে বাডীতে অবস্থান করারও 
প্রবৃত্তি হল না! তখন কলিক্ষাটি পুনরায় আজলবোঁলীর উপর 
দিস দিয়ে গত্রোর্খান কর্ল'ম | আমাক চলে যেতে দেখে 
বাবুটি বল্লেন-*“ঠাঁক্রমশায় “কোথায় যান?” আমি উত্তর 
করলাম--*তোঁথায় আর যাব? গাছতলাতেই যাই।৮” তখন 
তিনি পুনরান পদধারণ করে ক্ষমা চংইলেন । তখন তার অন্প্োধ 
। আর উপেক্ষা কর্তে পার্লাম না।” কুমুদ কহিল-_ “দাদামশায়, 
বাবুটি ত ভারি মজার লোক? তার পর কি হল?” 

সার্ধভৌম,__“ভায়া তাব পর যে কি হল, এট কি আর 
তোমাকে বল্তে হবে? তার পরু গুমর আদর--চর্ব্য-চৃষ্য 
লেহ-পেয়-ফত আর বলব ?” 

“বড মজ1 হয়েছিল ত?” 

"মজা বলে মজা! পরদিন প্রাতে শয্যা ত্যাগ করে উঠে 
দেখি বাবু দাড়িয়ে আমার জন্তু অপেক্ষা করছেন । আমাকে 
দেখে প্রণাম করে ছুটে টাকা প্রণামী দিলেন ।” 

আমি বল্লাম- প্প্রণাষী আবার কেন?” তিনি বঞুলেন-_. 


১০১ 
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“স্াপনি আমার বাড়ী পরধূপি দিয়েছেন, প্রবাথী ন। দিলে হবে 
কেন।” ও 

“আপনি কি করলেন ?” 

আমি বঙ্্লাম --“প্রণামীর আবশ্তক নেই, বে নাঁপনি 
অতিথিব্ন প্রতি ভবিষ্যতে বিরূপ হতেন না।” গ্মার অতিথি বিষুখ 
হলে যে প্রত্যবায় হয় তা তকে শান্জ্ঞান দ্বার] বিষদ ভাবে বুঝিয়ে 
দিলাম। চিনি বল্গলন “আমার পিতা খুব আতিথের় ছিন্ন | 
একদিন একজন অতিথি এসে শেষ রাত্রিতে দল বল 'এনে মামার 
পিতাকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্য। করে সর্বস্ব লুগ্ঠন করে নিস্ 
গিয়েছিল । আমি তখন শিতান্ত শিশু | সেজন্। অতিথির নাম 
শুনলেই আমার কেমন একট! ভয়ের সঞ্চার হয় ।” 

আমি বলিলাম .“দেখুন সকলেই যে অসাধু একূপ মনে 
কর্বার কারণ নেই। আপনি সতর্ক হয়েই অতিথি সৎকার 
করবেন ।” 

তিনি বল্লেন-- “কাল আমার বেশ শিক্ষ। হয়েছে । আপনার 
মত পণ্ডিতকেও আষি ডাকাত বলে মনে করেছিলাম। এখন 
আপনার ডপদ্দেশ মতই কাজ কর্ব।” 

কুমুদ--'তার পর কোথায় গেলেন ?” 

সার্বভৌম-__''তার পর মনে কর্নাম কলিকাতায় যাই ও 
সেখান হতে কাশীধাম রওন1 হব |” 





নও 


তততীশ্র সল্লিচ্চুপ্গ 


"দাদাযশায়, আপনার কলিকাতা যাওয্টর পথে আব কেন 
ীবশেষ ঘটন! *কি ঘটেছিল তাই আমাকে বলুন?” কুমুদ 
সার্বভৌম মহাশয়কে প্রশ্ন করিল। “ভারা, রাস্তায় আর বিশেষ 
কোণন ঘটন! ঘটে নি। তবে কলিকাতায় উপস্থিত হয়ে যাহা 
যাহা ঘটেছিল তাই তোমাকে বলছি শুন ।-_ 

কলিকাতায় এসে শ্ুন্লাম জজপগ্ডিতের প্দ খালি আছে। 
মনে কর্লাম--দেশে দেশে বেড়িয়ে আর কি হবে ) জজ পণ্ডিতের 
কান্ত বদিপাই ত করি। আমিষে ভদ্রলোকের আশ্রয় নিয়ে 
ছিলাম তিনি আমাকে উৎসাহ দিলেন ও লহায়ত। কর্তে 
চাইলেন ' তা5 একটা দরথাস্ত করে দিলাম । জজ্রসাহেব আমাফে 
সাক্ষাৎ কর্তে লিখলেন । আমি তার সঙ্গে দেখ। কর্তে গেলাম। 
আমি যখন তার এজলাসে গিরে ভাক্ির হণাম, তখন তিনি 
একট খুনী মোকদদমার বিচার কর্ছিলেন। মোকদমার 
আষামী একজন পোদ। একট জমি নিয়ে দাছ। হয়েছিল। 
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এই দাক্জায় বুলু নামে একক্ষন পোদ অপর পক্ষের একজনকে 
বল্লম দ্বার। বিদ্ধ করায় সে খুন হয়েছিল'। বুলু একজন ছু্দাপ্ত 
লোক ও তার অবস্থাও খুব ভাল ছিল। সেজন্ড কেহই 
তার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে সা€সা হয়নি। কাজেই মোকদ্দমার ঠিক 
প্রমাণ পাওয়। যায় নি। কিন্ত জনসাঠেবের বিশ্বাদ হয়েছিল 
যে বুলু |নশ্চম়্ই খুন কথেছে। তাহ জজ্সাহেব তার 
বিপন্ষ দলের করে কটী সাক্ষীর জখানধন্দী নিয়ে বুলু ও তাঁর সঙ্গী 
গণের বিরুদ্ধে চাক্জ ফ্রেম করে বল্লেন--তোমাদের বিকদ্ধে প্রাণ 
নাশক অস্ত্র নিয়ে দাছ। করার ও -সর্দারকে খুন র্ুরার মভিষে।গ 
প্রমাণিভ হয়েছে ও তাদের কি বলার মাছে বল্‌্তে বল্‌ঙেন। 
তখন বুলু উত্তর [দল _যে তার; বে খুন করেছে ত: তিনি কি 
করেঠিক কর্লেন। €স নিজে ফরিয়াদী পক্ষে জেরা কর্‌ 
চাইল এবং জজ সাহেবও আদেশ দিলেন। বুলুর উকিল ইপাব: 
করে তাঁকে নিষেধ করলেন । বুলু ভ্রাতৃদ্পুজ মৃদুম্বরে বল্ল যে 
উকিল নিষেধ কর্ছেন, তখন জের! করে কাত নেই। বুলু বল্ল__ 
উকিল মেোকঙ্জমার কি বুঝেছে? তার ফি তসে পেয়েছে সে 
এখন বসে দেখুক। দেখ আমি জেরা করে মোকর্দামা ফাসি 
দিচ্ছি” এই বপে সে ফরিয়াদীকে দিজ্ঞাসা করণ _-“আমাকে 
তুই জানিস ?” 
ফরিয়াদ উত্তর দিল “হ৷ জানি।” 
“আমার ভাইপে। যোগীন্দকে চিনিপ ?” 


ৎ, 
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“হা চিনি ।” 

“আমি হাক দিলে হাঁঙ্গার লোক জড় হতে পাবে ৩" 
জশনিস্‌ 1” 

৪ “হা তাজানি বই কি।” 

“যোপীন্দ লাঠি ধরলে তোর মতণ্পাচশ ত্রিশ জনকে ভাগ 
দিতে পারে তা জানিস?” 

“ছ। জানি |” 

“হবে, আমি শিক্ষে যাব লাঠ ধরতে ? দেখুন হুুব, আম 
মহ লোক যবে নিজে লাঠি ধর্তে। ফর্রধাদার কথা কত দঃ 
সত্যু তাই বিবেচন। করে দেগুন।” 

জজ সাহেব জিজ্ঞানা কর্গেন,---“তোমার ভাইপে। লাঠিখে 1 
শিখেছে কার কাছে % 

বুলু, - “ছভুর, কার কাছে মার শিখবে? এ-দিগহের লোক 
আমার কাছে লাঠি খেলা শেখে, মার আমার ভাইপে। যাবে 
অন্তের কাহে লাঠি খেপা শিখতে ) তেমন খেলোয়াদই বা ?ক 
আছে? 

“তোমার ভাইপে! কি তোমার চেয়েও ভাল খেলো!ড় 
হয়েছে 1” 

“সুর, ও ছেলে মানুষ, আমার কাছে কি আর লাঠি ধর? 
পারে?” 

«এ মি নিয়ে কাঁজিয়। কেন হয়েছিল বলতে পার ?” 
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“ুভুর, এ জমিখানা আমার, এ বেটাদের কত দূর স্পর্ধা 
দেখুন । এ জমি বেটারা জোর করে চষ বেই।” 

“তোমার মত মাতব্বরের জমি ওরা চষতে এসেছিল কোন 
সাহসে 2” ্ 

*দলে পুরু হয়ে এদেছিল । নিতাই সর্দার একটু থেলোম্বাড় 
চষে উঠেছিল কিন1- তাঁই একটু অহঙ্কার « হয়েছিল,» 

“বেশীর মতিচ্জন্ হয়েছিল দিশুয়। নইলে তোমার জঙ্তে 
আঁসে চাষ দিতে ? 

“সে মার ক্ল্তে হুজুর ।% 

“তুমি তখন কি করলে ?” 

“কি শ্ার কর্ব? তাকে বারণ করলাম, ত1 সে কিছুতেই 
স্তন্ল না, বল্ল, যদি বাধা দিস্‌্ত তোকে খুন করব। বলুন 
দেখি, হুজুর, আমার ভমি আমি কি করে ছেড়ে দিয়ে যাই ?” 


“ত] তুমি যাৰে কেন? নি সম্পত্তি রক্ষা! করার অধিকার 
দলেরই আছে ।” 


“সেই জনকেই ন্ত যাইনি, হুজুর 1” 

“তা ব্লম বসিয়ে দিলে কেন?” 

“এত আস্পদ্ধী কি সঙ্কা যায়? আত্মরক্ষাও ত কর্তে 
আমার 'অধিকীর আছে, হুজুর ।” 

এই কা শুনে জঙ্ত একেবারে বুলুর ফাসির হুকুম দিয়ে 
ফস্লেন। আর তার সঙ্গীদের দ্রই তিন বৎসর করে জেল দিলেন। 


৪ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


কুমুদ--"দাদামশায়। তাকে ফানির ুকুমট! নেওয়া অন্থায় 
কি হয়েছিল?” 

ার্বভৌম--“ভায়া, তুমি যাঁদ বুলুর কার। শুনতে তবে আর 
৪ ক্রথ। বল্তে না। তার কারা দেখে আমারও বাম। পেতে 
লাশল। আমি আর সেখানে অবস্থানই করতে পার্লাম ন1। 
ওস্ত জজগাহেবের মোটেই দর! ছল ন1।৮ 

“দয়! করলে কি বিচার করা চলে দাদামশায় 1” 

«“ত। বটে ভায়া, কিন্তু পুলিশের লোকগুলোই বা কি“নিস্টুর। 
তাদের ঠি'চড়ে টেনে নিয়ে যেতে লাগ্ল। আমি এজ লাসের 
বজ্র দাড়িয়ে ছিলাম, বুলুকে দেখে বল্লাম,-"বাপু কেন তুমি 
শজে জের। করতে গেলে?” 

তাঁর ভাইপো বলজ--"কীঁকার বুদ্ধির দোষেই ত সাজ] হয়ে 
গেল 1” 

বুলু তখন বল্ল,--“হ! এ হাদা জজের রায় বহাল থাকৃবে 
কিনা? কালই আপিল করে দেখ।” 

কুমুদ--“দেখলেন দাদামশার্, বুলুর কি রকম তেজ। 
ও-বকম লোকের ফাসি হওয়াই উচিত |” 

সার্বব.তীম, "ই| ভাঁয়। তা বটে কিন্তু খুনীদের মেরে ফেললে, 
তাঁদের কি আর শান্তি হল? নশ্বর দেহের ধ্বংসও অবশ্বস্তাবী-_ 

“যাতস হি কবে মৃত্যুঃ 
ং জন্ম মৃত্য 5**-% 
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“ভা বটে দাদ|মশায়, তাই বলে কে মরতে চায় বলুন :* 

«সে কথ! সত্য ভায়া, কিন্তু জীবের মরা বাচা কিছুই নয়। 
কেবল বেচে থাকূলে ত কিছু লাভ নেই। নৈতিক উর্মত 
না ভলে চিত্তগুদ্ধি কি করে হবে? আর চিত্বগুদ্ধি ন। হনে 
ভগবানের সান্লিধা লীভই বাকি করে হবে? রজার কর্তবা 
হওয়া উচিত অপরাধীদ্বের টনিক উন্তি করে দেওবা। অপ- 
রাধীদের ছেলে রেখে দিয়ে নাতি শিক্ষা দেওয়া অ।বশ্তাক। 
যাতে *তাঁদের চরিত্র সংশোধিত হয় ও স্ুশিক্ষা। পাঁর। ভই 
সাঁজার করা উচিত। ? তা না করে রাজার, করেন ফি? বাত 
তার ভাহারবে যায় ভ!বুই বাবস্থ। করেন ।৮ 

“কি করে বান্জা তাদের সংশোধন করবেন ?* 

“কেন? তাদের আপন আপন ধন্দের তড়গুলি বুঝিয়ে 
দিলে, কোন অপরাধে কিরূপ পাপ হর ও যমরাজাং কাছ 
কিরূপ শান্ত হয় সেগুল তাদের জানিয়ে দিলে ও ধন্মের 
মুগ বিষয়গুলি তাঁদের বুশ্িয় দিলে, তাদের নৈতিক উন্নতি 
হয় না কি? কিন্তু তারা ত স্ুশিক্ষা পায় না প্রস্ত যত 
চোর-ডাকাত ও খুনের সঙ্গে থেকে থেকে তারা আধকত৭ 
হীন চরিত্র হয়ে পড়ে।” 

“কি করে রাজা ওরূপ শিক্ষ। দেবেন ?” 

“কেন? শিক্ষিত ও ধার্মিক পপ্ডিতগণকে নিযুক্ত কর্লেই 
পারেন। তা ছাড়া অনেকে পেটের দ্রায়েও অকার্ধয কুকাধা 
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করে থাকে । রাজ] যদ্দি জেলের মধ্যে তাদের লাভজনক 
শিল্প কার্ষোর শিক্ষা দেন তবে তার! জেল থেকে বেরিয়ে 
এদে সেই সকল কার্ষেযের দ্বার অন।য়াসে জীবিক! অর্জন কর্তে 
গারে। তা হলে আর তারা চুরি ডাঁকাঁতি করে না।” 

“্দাদামশায়,। আপনি ঠিক বলেছেন । তবে দেশের নেতারা £ 
বাসে সম্বন্ধে চেষ্টা করেন কই? এখন আপনার জজপণ্ডিতিও 
কি হল তাই বলুন শুনি ?” 

“কি আর বল্ব ভায়া, আমি জঙর-সাহেবের সদ আর দেখাই 
করিনি 1” 

* প্বলেন কি? এমন চাঁকরীট। আপনি হেলায় ছেড়ে দিলেন ?” 

“ছেড়ে ন। দিয়ে আরকি করা যেত বল? ওরূপ নষ্ঠুর 
জজের অনীনে কি কাজ কর্‌তে বল, ভায়1?", 

“দয়া কর্লে কি বিচার কর! যান্ধ? সে যবন খুন করেছিন, 
তখন কি সেকোন দয়! করেছিল ?” 

“তা বটে;কিন্তু আমাদের মত দ্র্জাল চিত্ত লোকের কি 
বিচারাসনে বসা চলে? তাই এঁ পথে আর পদক্ষেপ কর্‌" 
ইচ্ছা হল না। ভাল করিনি, ভার়। ? 

“বেশ করেছিলেন ৷ তার পর কি করলেন ?” 

“তার পর তীর্থ পর্য্যটনে বেরিয়ে পড়লাম ।" 


রহ তিরেতাজগেটি রাতে 


৭ 


5ততর্থ পক্িত্ফেদ 
৭8068 


“পদব্র্গে তীর্থ পর্যাটন কর্ব অভিপ্রীয় কর্লাম। চাঁন পাঁচ 
দিন ভ্রমণ করার পর বদ্ধমান অতিক্রম করে অনেক দৃর এগিয়ে 
গেলাম। ক্রমে শরার বড়ই ক্লীত্ত তষে পড়ল। ফোন 
দিন অদ্ধাধারে কোন দিন অনাহারে কাটতে লাগল। ক্রমে 
শরীরও অবসন্ন হয়ে পড়ল । এমন সময়ে একট! বর্ধিষ্ট গ্রামে 
গরসে উপাস্থৃত হলাম । শুন্লাম-- সেখানকার ব্রাহ্মণ জমিদারের 
বাড়ীতে একট] ধূমধামের শ্রাদ্ধ আছে। মনে করলাম--আজ উত্তম 
রূপে হারটা কর! বাউক। তাই একটা স্বচ্ছ পুক্ষরিণীতে 
ক্নানাহিক সমাপন করে শ্রাদ্ধবাডী গিয়ে উপস্থিত হলাম। 
দেখলাম তথায় বছলোকের সমাগম হয়েছে । দ্বানসাগর আরা, 
বড় বড় পডতের তা] বসেছে । আম সেখানে একজন অপহুত 
বইত নয়, কাজেই সেখানে বষে দেখতে লাগলাম । বেল। তৃতীয় 
প্রহরে ব্রাঙ্গণ ভোজন, তাহারই অপেক্ষায় রহলাম। ক্রমে 
বেল) অপরাহু হয়ে পড়ল । আমি ক্ষুধায় কাতর হয়ে পড়লাষ। 
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এমন সময় ব্রাহ্মণদের ডাক পড়ল। আমিও ব্রাহ্মণদের সঙ্গে উঠে 
পড়লাম। বহির্বাটীর পশ্চান্তাগে ষে মহল ছিল, তার প্রাঙ্গনে 
স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল। সেখানে গিয়ে দেখ লাম_ ব্রংক্ষণ সংখ্যা 
বর্তছিল তার চতুর্থাংশের উপযুক্ত পাতা কর! হয়েছে । -ক 
একখানি পলাশের পাতার উপর অতি কদর্য তরকারা অনি 
সামান্য পরিমাণে দেওয়া আছে । পাতার সংখ) অল্প দেখে মনে 
কর্লাম শেষে স্থান পাই কিনা, তাই তাড়াতাড়ি একখানি পা। 
দখল করে বলে পডজাম। কিন্তু অপর ব্রা্মণর। কেহই বস্‌দ্নে 
না; তার। সকলেহ দাড়িয়ে রইলেন । এমন সময়ে এক চাঙ্গারী 
লু এসে হাজির হল। অমান ব্রাহ্মণের দল গিয়ে কৌছড় পেতে 
পরিবেষ্টাকে ঘিরে দাড়ালেন । পারুবেষ্টা প্রত্যেকের কৌছডে 
চারিখান করে লুচি ফেলে দিতে লাগল। ক্রমে যত পরিবেষ্টা 
এল __ব্রাঙ্গণগণ গিয়ে ভাকে বেন করে ধরতে আরম্ভ করে 
দিল। দেখলাম ব্রাহ্মণদের মধ্যো যনি অধিক খলশাণা তিনিই 
অধিক লুচি সংগ্রহ করতে লাগলেন। যারা ছূর্বল হিলেন তারা 
বঝগ্ড়। আরম্ভ করে দিপেন। ক্রমে ঠেলাঠেলি,তার পর 
গালাগালিও চল্তে লাগল। শেষে হাতাহাতি এবং চড়চাপড়ও 
চল্‌্তে লাগল। আমি অবাক্‌ হয়ে সেই ব্রাহ্মণদের কাও দেখতে 
লাগলাম। সে ব্যাপার বর্দি তুমি দেখতে ত বুঝতে পার্তে 
কিরূপ বীভৎস ব্যাপার সে হয়েছিল। ব্রাহ্মণর! লুচর চাঙ্গারী 
গুলি পরিবেষ্টার হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে লাগলেন। পরম্পগ 
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ফাড়াক'ড়ি করতে গিয়ে লুচি ছড়িয়ে পড়তে লাগল । তাঁর পর 
মিঠাইয়ের হীড়ী এসে উপস্থিত হল! তখন ব্রাহ্গণগণ পুনরায় 
হুড়'ছুড়ি আরস্ত করে দ্িলেন। যতগুলি মিষ্টীন্ের গাড়ী মানিক 
দকল গুছিই কাড়ণকাডিতে ূর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল।” 

“কুমুদ_ পদাদামশায়, ভারি রগড়ের ব্রহ্ষণ ভোজন হল ত ?% 

»র্বভৌম-- “হী! ভায়া, ব্রাহ্মণ হোন ত শ্ষে হল, কিন্ত 
গ্রামার অবস্থাট! কিরূপ হয়েছিল ডা তুম ?হভেই বুঝতে পার্ছ। 

»কাথায় পরিতোষ কৃরে আহার করব মনে কবে এসেছিলাম, 

শেষে উপবাসের ব্যবস্থাই হয়ে পড়ল । নজর গেল ছটো। শাফ 
অন্ন ত জুট্তই | ব্রাঙ্গণর1 ধূলি মেখে এক এক পৌটলা লুচি নিয়ে 
সরে পড়তে লাগ লেন ' তখন বুঝল'ম £৭1নকার ব্রাহ্মণ ভোজনট! 
“রূপ হয়ে থাকে 

কুমুদ--'তা আপনার বোধ হয় সেদিন উপবাঙ্গীই 
খাকৃতে হল ?” 

“নখ তায়!, তা আর হ'ল না। ব্রাহ্মণদের মারামারি থামাবার 
৪৯ কর্মকর্তাদের মধ্যে একক্ন সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
তনি আমাকে লক্ষ্য করেছিলেন। আমি যখন উঠে চলে যাবা 
উপক্রম করছিলাম তখন তিনি আমাকে আমার পরিচয় ক্িজ্ঞাসা 
কর্লেন। আমি তাকে পরিচয় দিলে, তিনি আমাকে সমাদর করে 
ভিতরে নিয়ে গেলেন ও খুব যত্ব করে ভোজন করালেন । আমি 
প্েখলাম--আহারাদির ব্যবস্থা জমিদারের যোগ্যই হয়েছিল। 
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ক্ষার ছান! ও নানাবিধ উপাদেয় মিষ্টাল্নের ব্যবস্থা যথেষ্ট পরিমাণেই 
হয়েছিল প্রায় হাজার লোক ভোজন কর্ল। তখন ব্রাহ্মণদের 
স্্,আমার বড়ই ছংখ হনে লাগল! আমি তাদের জিজ্ঞাসা 
স্র্ম'ম যে মাপনাদের এত জোগাড় দেখ ছি-কিন্ত ব্রাহ্মণদের 
হালের ন্যস্থা ওরূপ কেন? তারা উত্তর দিলেন--_যে ব্রাহ্মণদের 
ন্ট কোন নুব্যবস্থার উপায় মেই। তীরা নিয়ে যেতেই চাঁন। 
বপে থেতে চান না। এ সম্বন্ধে পূর্বে অনেক চেষ্টা করা হয়েছে 
কিন বাক্গণদের ঈবূপ স্বভাবের পরিবঞ্তন কন্তা যায় নি।” 
ুমুদ-_ধাদধামশার, ব্রাঙ্গণদের শিক্ষাৰ অতাবেই এইরূপ নীচ 
বৃন্তিব পরিচয় পাওয়া যাঁয়$ তাদের যদি একটুও আশ্মপন্মীন 
গান থাকৃত ৬খে কক তারা এই অকিঞ্চিতকর লুচির জন্ত এক্সপ 
»শ।১৩ প্রকাশ কর্তে পারতেন? ব্রাহ্মণ ত্যাগের দ্রম্তই বড় 
ঠয়েছিলেন। আর এই লোভেএ জন্যই এখন দ্বণার পাত হতে 
পড়েছেন। 'আহারাদি করতে ৩ দেখছি আপনার বেলা শেষ 
২য়ে গেল। তারপর কোথায় গেলেন £”” 

“কোথায় আর যাব? সেই ভদ্রলেক আমাকে বল্লেন 
রাত্রিতে কোথার যাবেন? পঙ্ডতদের বাসাঘ় অবস্থানের ব্যবস্থ। 
করে দিচ্ছি। আমিও মনে করছিলাম কোথায় যাই, কাঙ্গেই 
তার ব্যবস্থাই স্বাকার করলাম: পরদিন প্রাতে পণ্ডিতদের 
বিদায় করা হ'ল। আমাকেও তার! একট! খড়! ও পাঁচটি টাঁক। 
দিলেন। আমি টাক! পাঁচটি গ্রহণ কর্লাম, ঘড়াটি ফেরত দিয়ে 
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বল্লাম--আমি তীর্থপর্মটটনে যাব, দেজন্য পথের খরচের নিযিত্র 
টাকা কয়ট নিলাম। তারা মামাকে আপ্যার়িত করে বিদায় 
দিলেন। কণকদিন পদতব্রজে এস শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছিল : 
আমি বুঝ লাম--পনত্র্জে তীর্থপর্যযটন করা আমার শসগীরে আর 
সহ হবে না, তাই রেলগণড়িতে উঠে পড়লাম তখন ইচ্ট-ইত্ডিয়! 
রেলকোম্পানীর কর্ডলাইন প্রস্তৃত হয়নি। আমি কহলগগীয়ের 
টিকিট,নিয়ে প্র-স্থানে উপস্থিত হ'লাম। 


৩২ 


। 8/51040 ১১১৬৫] “ঢেউ এ 8) জিব ৮১০৪-৪৬] 1. 7,813 





1০1৩০ | শুভ ৩১১ 








| ১০2০১৫৫৮ ৮৪৮134১০৯৫১ 








৯৯ এ০141 * 1711, ৮ 


| 


পাস স্পা 





১১১১১ ১১ 


স্লিপ শি টি ০৯৮ সম সপ সপ ৯ স্পাাপিপাস্পপ শী 


চি 


হম শক্তিতচহ 


স্‌ 


“কহলরগঁ? স্থানটি গঙ্গাতীরে অবস্থিত । উক্্।(নটি ব্যবসার এ $টি 
কেন্দ্র । বড় বড় মহাজনের গধি এ-স্থানে আছে জেনে মনে কম্লাম 
এখাঁনে কিছু প।থেয় সংগ্রহ কর! যাকৃ। পথে এসে শুন্লাম 
মধুন্দন দস্ভ একজন ধনা ব্যবসাদদার। তাহার কএক স্থানে 
আড়ত আছে ও লোকটাও খুব সদাশয়। আমি প্রথমেহ মঞ্জু 
বাবুৰ আড়তে গিয়ে উপাস্থৃত হলাম। ও আমার গ্রার্থন! জানালাম 
তিনি আমাকে দেখে বল্লেন --“'ঠাকুর তুমে ছেলেমানুষ কাশ! 
কি জন্ত যাচ্ছ ?'” আমি উত্তর কর্ণাম-_”কেবল মাত্র কাশীতে যাব 
ন।; তীখথপর্যযটন করাই আমার উদ্দেস্ট |” তিনি বল্ণেন-_- 
“তোমার কি তীর্থপর্যটণ করার বয়ম গিয়েছে ।” আনি উত্তর 
দিলাম,_"আমার মা মার] গিয়েছেন, সংসার আমার পক্ষে শুন্তমর, 
তাই বাচ্ছি।** তিনি বল্লেন_-“ঠাকুর লেখাপড়া কিছু শিখেছ ?” 
আমি উত্তর ধিলাধ-+”কাব্য ও স্বতি শান্ত্রটা আমার পড়া আছে?” 

“বপেন কি ঠাকুর, আাপনি এতবড় পণ্ডিত ?”-এই বলে গড় 
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হয়ে প্রণাম করলেন ও পায়ের ধূল! নিলেন এবং বল্লেন-_-“ঠাকুর 
যশায়, আপনি ছেলেমান্ষ-_-আমি বুঝতে পার্ছি আপনি মনের 
ভ্ঃথে দংসাঁর ত্যাগী হয়েছেন। আপনি আমার কাছে থাকুন । 
আমি সাধ্যমত আপনার যাতে উন্নতি হয় তা করব। আমিও এক 
সময়ে নিরাশ্রয় ভয়ে আপনার মত বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম । 
আমারও আপনার বল্তে কেউ ছিলনা । আমি আপনার 
রেোক ন' থাকার বেদন! বুঝি।' এই কথা বল্তে বল্তে তার 
চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে শড়তে লাগল । তখন আমি মনে করলাম 
এখানে এখানে ঘুরে বেড়ান আমার সহা হবে না। এরূপ একজন 
শভানুভবের আশ্রয় যখন পাচ্ছি তখন ইভা! তাঁগ কর! উদ্তি নয়। 
ঘ্ত্বমভাশষেব প্রস্তাব যত তীর নিকট অবস্থান করনে স্বীকৃত 
ভলাম । তীর নিকট মাস ছুই অবস্থান করার পর একদিন 
ভিনি আমাকে বল্লেল--প্ঠাকুবমশায়, আমি আমান শুলিকাতার 
আড়তে যাব। আমাকে অনেক সময় দেখানকার অ'ভন্তেই 
ধাকৃতে হয়। লেই সময়ে আমার এখানকার কর্মচারীরা চুরি 
করে আমাৰ বিশেষ ক্ষতি করে, সেকন্ত এখানকার কারবারে 
হালরূপ লাভ করছে পারিনে । আমি বাবস্থা করে যাচ্ছি যে 
মাল খরিদ বিরুয়ের সময় আপনি সেখানে উপস্থিত থাকৃবেন ও 
ওজন ঠিক হ'ল কিনা দেখবেন। কোন মাল কি দরে খরিদ 
চ্লতা আমাকে লিথে জানাবেন । কেমন পারবেন তো?” 
আম উত্তর করলাম ্তাখুব পার্ব।” তখন তিনি সেইরূপ 
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ব্যবস্থ। কয়ে চলে গেলেন। তিনি আমার জন্ত আরও বাবস্থ! 
করে গেলেন যে গদি হতে আমার আহারের কন্ব সিধা দেওয়া 
চটে ও আমার হাত খরচের জন্য মাসে ১০২ টাকা নগদ দেওয়া 
হবে। ্ 

কুষদ--প্দাদামশায়,। আপনার আহারের অন্ত কিরূপ ব্যবস্থা! 
ছিল ৮৮ সার্বভৌম -প্ভায়, আহারের যা ব্যবস্থা ছিল তা 
£%রকম রাজাদের মত বল্লেও অতযুক্তি হয় না। উত্তম গন্ধি 
ষৃক্ত মিহি চাল, দ্ধধ ঘিবত খেতে পারি, ভাল লবন তৈল যাহা 
“কঢ় আবশ্যক আর একপোয়া ভাল সন্দেশ।” 

“থাবান ত বড় সুবিধা দেখছি দাদামশায়। আপনি বোধ হয় 
খুব মুটিয়ে গিয়ছিঞ্নে ?+ 

*. গস] ভাগ, ৩1 একটু স্ুলাকার হয়ে পড়েছিলাম টব কি।” 

“তারপন্থ কাজ্জ-কম্ম সম্বন্ধে কি হল ?" 

“আহারের যেমন সুাবস্থা হুল, কাজহর্খের সম্বান্ধও আমি 
ভতোধিক মনোযোগ দিলাম । দত্তমহাশয়ের একটি পয়সাও 
যাতে নষ্ট নাহয় তাই করতে লাগলাম । চুরি একেবারে বন্ধ 
হয়ে গেল: সে বঘসর দত্তমহাশয়ের প্রচুর লাভ হয়ে পড়.ল। 
তিনি আমার উপর এত সন্তষ্ট হলেন যে মামাকে এ কারবারের 
৫ুই ান। অংশ দিয়ে আমার হাতে কারবারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব চন্য 
কর্গেন। আম এক বৎসর ধরে বুঝে নিচ্ছিলাম এবং এ সময়ের 
মধ্যে যথেষ্ট অভিজ্ঞতাও লাভ করেছিলাম । পর বর্ষে আমার 
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হাতে সমত্ত ভার পড়ায় আমি প্রাণপণে পরিশ্রম কর্তে লাগলাম। 

তাহার ফলে সে বদর আরও অধিক লাভহুল। আমি আমার 

ছুই আন। অংশে চার হাজার টাক] পেয়ে গেলাম ।” ॥ 
“আচ্ছা দাদামশায় ত1 আগ্রনি এ টকা পেয়ে কি করলেন ?” 

“এতদিন ত বাটাঠে কোন সংবাদ দিই নি কিন্তু যখন 
এত টাঁকা পেঘে গেলাম তথন প্তিদেবকে কিছু না পাঠান 
গঠিত কর্য্য বলে মনে হতে লাগ, তা ছু” ভাঁজার টাক তাকে 
পাঠিয়ে দিলাম ?” 

“তিন্নি টান্চ। পেয়ে কি বল্লেন?” 

“তিনি টাকা পেয়ে আমাকে মি কথায় অনেক বুঝিসে 
৬শারদীর। পৃঞ্জার সময় বাড়ী আসতে লিখলেন । এবং সে বংসর 
মায়ের পুঙ্গা কর্বেন তাও জানালেন ।”” 

“আপনি গে পত্রের কি উত্তর দিযয়ছিলেন ?+ 

“আমি উত্তর দিয়েছিলাম যে যদি বিবাহেন জন্ত জেদ 71 
করেন, তবে যেতে পারি |” তাতে তিনি আমাকে লিখেছিলেন 
যে বিবাহের জন কোন গ্েদ তশি আর কর্বেন না।” 

“আচ্ছা আপনার সেই ধন্তুতগ্গ পণ ভঙ্গ হল কি কনে ?” 

“ভায়া, কি আর বল্ন? তোমার এ ঠাকরুণদিদির ছ'থানি 
ঢল-ঢল ছল-ছল চোখের চটুল চাউনিতে |” 

“বলেন কি দাদধামশায়,। আমার ঠাকরুণদির্দির চাউনির 

এত জোর ?” 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“তোমাৰ ঠকরুণদিদিব চা্উনির জোরে ভোমার ঠাকুরদাদ! 
ঘাল হবে না ত কি শ্যামী বামীর চাউনিতে ঘ!ল হবে?” 

" “বাং দাদ'মশীায়। আপনার মত লোকেও প্রেমে পড়ে 
প্ধেছি 1” 

*তোমর! বুঝি মনে কর- ঠাকুরদা দাগুলো চিরকালই এই 
কুকম নীরস বুড়ই ছিল ?” 

“ন! দাদামশায়, নাতিদের কাছে কোন্কালে ঠাকুরদাদারা 
নারস হয়ে থাকে বলুন ? আমাদের--ঠাকরুণদিদির এত"গুণ-__ 
তাত জান্তাম নী, যে তার চাউনিতে ভীর্্েরও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ চতে 
পারে ।” 

“এখনত জান্লে ভায়া 1” 

“ছা, তাত জান্লাম, কিন্ত কি করে দেববরতের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
চল সেট বিষদভাবে বলুন ?» 
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"তা£ম এক দিন গদিতে বসে আছি এমন সময় একটি বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত হয়ে বল্লেব_-তিনি বন্তাদাক়-গ্ন্ত তাকে 
কিছু ভিক্ষা দেওয়! ভোক্‌। জানই ত ভায়া, আমার মুনিব অতিশ 
সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন! তার গদিতে এলে কাতাঁকেও রিক্ত হস্তে 
কখনও ফিরে যেতে হগনি। আমাব উপর কিছু কিছু দান 
করার ক্ষমতা! দেওয়া ছিল। যে যেমন ব্যক্তি বুঝে দিতে হত । 
আমি তাকে জিজ্ঞাপ। কর্লাম--যে তার বাড়ী কোথায়? তিনি 
য1 উত্তর কর্লেন-__ভাঁতে বুঝলাম ঠিনি আমাদেরই দেশের লোক । 
আমি তীকে পুনরায় জিজ্ঞাস করলাম যে আপনি এত দুর থেকে 
এখানে ভিক্ষা করতে এসেছেন ? তাতে তিনি উত্তর করলেন যে 
তার পুত্র এখানে মালবাবু হরে এনেছেন । এই কথাস্তনে অন 
বল্‌্পাম--“'আপনি মালবাবুর পিত1 হয়ে ভিক্ষা! কর্তে এসেছেন 
-ইহাভ বন্ধই আশ্চর্যের কথা?" তিনি উত্তর কর্লেন_ 
“কেন ?” 


৩৮ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


আমি বল্লাম-- “মাল বাবুদের কি টাকার অভাঁব আছে ?” 
তিনি উত্তর কর্লেন--'দে মোঁটে ৩৫২ টাকা বেতন পা _ 
* তাতে একটা বড সংসার তার ঘাড়ের উপর চাপান য়েছে। 
/সে একা আর কি করবে ?” 
আমি বল্লাম-_-”আপনাকে,আ।র মেয়ের বিবাছের পৃন্ব ভীবত 
হবেনা। আপনার পুত্র খন ক্হলগ9গীয়ে এসেছেন--তখন আপাঁন 
দুই এক মাস পরেই বুঝতে পার্বেন। আমার্দের মালবাবুর সঙ্গেহ 
সর্বদ| কা কন্ম কর্তে হর। আামি যত দুর জানি শুতে কত; 
পায়ের মালবাবুর উপর পাওনা মজা তিন শত টাকার কম 
, হবে না”? 
বৃদ্ধ ব্র'হ্ষণ উত্তর কর্লেন-_“পর্বনাশ! অধর্খ্বের পয়সা? 
আমি তাকে বারণ করে দিয়েছি-যদ্দি শাক অন্ন খেয়ে জীবন 
যাপন করতে হয় সেও ভাল, তবু যেন অধন্্ করে একটি পরূসাও 
ঘরে আন! না হয়।” 
আমি জিজ্ঞান। কর্লাম--“নাপনান্ন পুত্র যে উপরি পাওন! 
নেন না ৩1 আপনি কি করে জান্লেন ?” 
তিনি উত্তর কর্লেন-__'“আমার কথা কি সে অবহেলা করত: 
পারে বাবা? মে আমার এমন ছেলে নয়।” 
পপুত্রের প্রত তার অগাধ বিশ্বাস দেখে আনন্দিত হুলান। 
পিতার বাধ্য না! হলে পিতার এপ ব্দগাধ বিশ্বাস হতে পারে ন!। 
আছি কি ভাবে পিতার অবাধ্য হয়ে চলে এসেছিল[ম তা জামার 
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মনে হল এবং অনুতাপ হতে লাগঞ্জ। ব্রাহ্মণ খুব সদালাপী, 
তিনি আমার পরিচয় ভিজ্ঞাসা কর্লেন। আমি আমার পরিচয় 
দিলে তিনি বল্লেন--“বাবা, তুমি আমাদের দেশের লোক । 
এই বিদেশে পা আছি, ত] দেশের লোকের মুখ ত দেখত 
পাইনে। তা মাঝে মালে যি আমাদের বাসায় যাও তবে বড়ই 
আনন্দিত হব ! আমার ছেলেও খুব ভাল) বডই মিশুক, তার সঙ্গে 
তোমার আলাপ করে দেব।” আমি মনে কর্লাম মন্দ নয়! 

ছইমর মালবাবুর সঙ্গে আমাদের সর্বদা কাজ কর্ম কর্‌ৃতে 
হয়, ৬থন আলাপট। করে নিতে পার্লে কাজেন্ন অনেক স্ুবিধ। 
হবে। আম তার বাসার ষেতে স্বীকৃত হলাম। তিনি বার ঝর 
আমাকে যাইবার জনক অনুরোধ করে চলে গেলেন ! যদিও তিনি 
উঠবা'র সময় ভিক্ষার কথা আর উল্লেখ কর্লেন না, কিন্তু আমি 
স্থির করলাম-_নৃতন মালবাবু যখন ঘুষ নেন না তখন এই 
উপলক্ষ্য করে কিছু মোটা কম দিয়ে দেব |” 

কুমুদ--“আচ্ছা, আপনি ত মালবাবুর সঙ্গে আলাপ করে 
'ছলেন, বাস্তবিক তিনি কি কোন ঘুষ নিতেন না?” 

সার্বভৌম _-“হ?, ঘুষ যাকে বলে ত1 তিনি নিতেন না, তবে 
কোম্পানির ক্ষতি না! করিয়ে মহাজনর] বা! দিত তা তিনি নিতেন।” 

কুমুদ--“দাদাযশায়, তাদের বাড়ী গেলে তীর! আপনাকে 
কিরূপ আদর বন্ধ করেছিলেন ?” 

“তার খুব আদর বত্ব করেছিলেন। বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণ আমাকে 
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সমাদর করে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গেলেন। বাড়ীর সকলে আমার 
নঙ্গে এরূপ ব্যবহার করতে লাগলেন যেন আম তাদের খুবই 
আখনার লোক! মালবাবু আমাকে কণিষ্ঠের মতই ব্যবহার 
কর্ঞত লাগলেন। সেই দন থেকে মধ্যো মধ্যে আমার [নমন্ত্রণ 
হতে লাগল। সেহ আত্মার বর্জিত স্থানে তীর্দের পেয়ে 
আমাপ [পন গুলে। বেশ আনন্দেই কাটুতে পাগল । আমি মাল- 
বাবুর মাকে ম! বলে দন্বোধন করতে লাগলাম । তিনিও আমাকে 
পুত্রের হায় স্বেহ করতে লাগদেন। এহরূপে মাস ছুইসতকটে 
গেল। মাপবাবুর আববাহিত] ভগিনাটিও ক্সামাকে দাদ। বলে 
সন্েঞরন করতে লাগ। দেখলাম মেয়েটি বয়স্থা হয়ে পড়েছে। 
দেখ.৩৪ মন্দ নর, গৌরাঙ্গ ন। হলেও আক্কাঁততে যে মাধুষ্য 
আছে তা অনেক মু্িও মন টণতে পারে। আরম মনে 
” কর্লাম- টাক1৭ অভাবে এপ বয়ে হুচ্ছে না, যত টাক! লাগে তা 
ঠাম দক এর বকের ব্যবস্থ। করে বধেব। মোট কথ। আমাকে 
তাৰ মিষ্ট কথ! তাক্ষু বুদ্ধি ও মনোহারিণী মুর্তি তার পক্ষপাতী 
করেছিল, এহরূপে ছুই তিন মাস কেটে গেলে মালবাবুর ম! 
মাকে বললেন “বাবা, তোমাকে আমি আমার সতাশের চেয়ে 
কিছুমাত্র শফাত মনে কারনে । আমার অনুরোধ-স্তুমি আমার 
শ্বামাঙ্গিনাকে নিয়ে আমাদের প্রন্কতই আপনার করে নেও। ভার! 
সতীশব'বুই যে মালবাবু তা বোধ হয় তুমি বুঝতে পেরেছ ?” 
“ছা, ত! বুঝেছি । আপান তাতে কি উত্তর করলেন? 
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“কি আর উত্তর কর্ব ভায়া, এ কথ! গুন্তেই একটা অব্যক্ত 
আনন্দের হিল্লোল এলে আমার হৃদয়টাকে আলোড়িত করে দিল। 
সন্মুখের দ্বিকে চেয়ে দেখতেই তোমারু ঠাক্রুণদিপির ঢলঢল 
ছল-ছল চো ছটির সঙ্গে তখনই গুভ্দৃষ্টিটা হ'য়ে গেল। তিনি 
মুখখানি নীচ করে সেখান থেকে সরে পড়লেন ) কিন্তু আঁমাকে 
একেবারে পঞ্চশরের তীক্ষ শরে সাংঘাতিকরূপে বিদ্ধ করে গেলেন। 
তখন আমার সাধা কি ছিল যে অস্বীকার কর্ব। তগ।পি 
বল্লাম_-“এ স্ত্বন্ধে আমার পিতার মত নইলে আমি ত কোঁন 
উত্তর দিতে পারি নে।" র 

তিনি উত্তর করলেন --«তোমার পিতাঁকে আজই গত্র লিখে 
দেওয়া হবে। দেই দিন্‌ যে তাদের বাঁসা থেকে ফির্দাম তারপর 
পুনরায় গিয়েছিলাম বিবাহের দিন ।” ্‌ 

«আপনি ষে বলেছিলেন আপনার পিতার নির্বাচিত 
কন্তাকেই বিয়ে করতে হয়েছিল, কিন্তু এখন দেখছি আমাদের 
ঠাক্রুণদিদি ত আপনারই নিজের নির্বাচিত | 

“না ভায়া, ইনিই তিনি। আমার পিতাকে শ্বশুর মহাশয় 
বড়ই ধরেছিলেন । আমরাই তীদ্দের গঘর, অন্ত পাত্র খুজে না 
পেয়ে আমার পিতাকে কাতরতা জানিয়ে ধরেন পিতদে বও 
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন। কিন্তু আমার দেশত্যাগের জন্ত তিনি 
তার প্রতিশ্রতি রক্ষা করতে পারেন নি। আমার সংবাদ পেয়ে 
তিনি আমার শ্বশুর মহাশয়কে পত্র দবিয্ছিলেন। সহঞ্জে আমি 
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বিবাহ কর্ব না| জেনে তার ছুই ধৈবাহিক ধু ঈন্ি 
এটেছিলেন। দুর হতে স্থবিধ! হবে না, সেঙ্ন্ত আমার সন্ধা 
অন্ফে চেষ্টা করে জামালপুর থেক্কে কহণর্গীয়ে বন্ধলি হয়ে 
এসেছিলেন! যা'কৃ আমার পিতৃদেবের প্রতিশ্রুতি যে রক্ষা 
হয়েছিল তজ্জন্ত অমি রুখী হয়েছিপাম। নতুবা আমান 
চরজীবন অন্থতীপই কর্তে হত!» 

“ব্রা্ষণ কিন্ত বারে শিয়াল ওকনে [তক্ষ। করতে এফোছুণেন 
দাদামশায় |” ঞ 

ছা, বায়ে প্রিয়াল বল্তে হবে বই কি?” 

“নিশ্চয়! নইলে মাপনার মত জামাতা-রভ কি আর ঘ্ 
তার ভাগ্যে ঘটে ।” 

“সেয। হোক্‌ ভায়া, এখন তুমি বৈন্েটা করে ফেল তো? 
আমাকে যেন পোষা করে বসনা।” 

“না, আপনাকে দৌষের ভাগী করব কেন? তবেএ মেসের 
যে বিয়ে কর্ব--ত1 আমি নিণ5য়ই করে বল্তে পারিনে ।” 

“কেন ভীঁয়া, কোথাও টল্-ঢল ছল-ছল চোখের চাউনি, 
পড়ে গিয়েছ না৷ কি? 

“ঠাকুরদাদ। ঘর্দি পড়তে পারেন, তবে তার নাতি পড়বে ত 
আর আশ্চর্য্য কি?” 

“দেখ ভাগ্লা, তোমার মাঁর মনে যেন কষ্ট দিও না। বউম। 
তোমাকে বড় কষ্ট করে মান্য করেছেন ।» 


॥ 
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“না দাদীমশায়, তা কি আমি পারি, আপনি তা মনে 
কেন ?” ূ 

“না ভায়া, তোমার মত ছেলে আর কয় জনের হয়? তৌমা 
আমার রত্বু-গর্ভ1 ূ 

প্দাদামশায়। এখন তবে আসি । বাঁড়ী এসেই চলে এসেছি, 
মাহবত খুঁজছেন। আপনার পায়ের ধূলোট। দিন |” 

“য়া, আমি আশীর্কযাদ কর্ছি, তুমি ভোমার ঠাক্রুণদিদির 

যম» গুণবতী ভার্্য1 ঠাভ কর।” 
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“কুমুদ, তুই বাড়ী এসেই কোথায় গিয়েছি্লি বল্‌ দেখি ?”" 
''ম, আমি লার্ববভৌম দাদামশারের বাড়ী গিয়েছিলাম ।” 
**“অত তাঁড়াভাড়ি সেখানে যাওয়ার কি দরকার ছিল ?” 

“(তিনি একথাঁন বই আন্তে লিখেছিলেন, তাই সেই পইখান 
দিতে গিয়েছিলাম |» 

“খেয়ে দেয়ে গেলেই হুত, এত তাড়াতাড়ি কি ছিল?” 

“তাড়াতাড়ি কিছু নর, তবে একবার সকলের লঙ্গে দেখ 
শুনা কর ভয়ে গেল ।” 

“তা আমার বুঝি আর তোকে দেখতে ইচ্ছে হয় ন11” 

“তোমাকে দ্েেখ। না নিয়ে কি আর কোথাও গিয়েছি ?” 

“হ্যা একবার একটু দেখলেই বুঝি হলঃ এইবার বিষে দি 
দেখবি ছেলে কেমন জিনিষ। কেমন তোর একবার দেখে পে 
মেটে তা দেখে নেব ।* 

বিবাহের কথায় কুমুদ বিচপিত হইয়! উঠিল ও সঙ্গে সঙ্গে 
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তাহার মুখখানি পাংশু বর্ণ হইয়। গেল। তাহ। লক্ষ্য করিয়া! 
মহামায়। বলিলেন, “অমন কর্ছিদ্‌ যে? এবার বিয়ে না করলে 
এর ছাড়া» নে। চিরকালই কি আমি একল! থাকব? এঘ-এ 
পাশ করে বিয়ে করব বলেছিলি, এখন ত এমএ পাঁশ করেছিম্‌ 
হখন আর তোর আপত্তি কিসের? আমি মেয়ে ঠিক করে 
শখেছি। এবার আর তোর কোন আপত্তিই শুন্ব না।” 
মহাম|য়ার কথায় কুমুদ চম্কাইয়া উঠিল ও কাতরভাবে জিজ্ঞাস 
কারিল২-“ম] একেবারে পাঁক। কথা বলেছ নাঁকি 1% 

“সে একরকম পাকার মধ্যেই । -বাঁরশ' টাক1'আয়ের সম্পতি 
দেয়েকে লেখাপড়া করে দেবে 1” | 

কুমুদ হাফ ছাড়িয়! মহা মায়াকে বাঁধ! দিয়া বলিল - “তুমি বুঝি 
মা, লোভে পড়ে গিয়েছ ? বাঁচা গেল--স্ংসারের তার ত আর 
আমাকে নিতে হবে না! তবে তোমার বৌ এসে যখন বিষয়ের 
সহঙ্কারে নাক সি্টকে বেড়াবে আর তোমাকে দিয়ে সংসারের 
স্কান্ত করিয়ে নেবে তথন কিন্তু আমি ত1 সহা করতে পার্ব না, 
স্‌ কথ আমি বলে রাখছি $ 

“নাক সিটকোবে কেন? সে ত হিন্দুর মেয়ে।” 

'পৃহন্দুর মেয়ে হলে কি হয়? বড় লোকের। কিন্নূপ অহঙ্কারী 
1 বুঝি তুমি জান না! ? 

“তারা বড় জোক ত। তুই কি করে জান্লি?” 

“ম।, তোমার ছেলে বুঝি খথোক।--ধে কিছুই বোঝে ন।। বড় 
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লোঁক ন। হলে বার হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি মেয়েকে বুঝি 
দেওয়া যায় ?, 

মহাষায়! হেসে উত্তর করুলেন _-“অগ্ বড়লোকের অহঙ্কার 
আছে বলে কি আমার বৌম। হয়ে অঠম্কার কর্বে ?” 

«তোমার বৌম। হলে বুঝি তার* গ্রকাতিটা বদলে যাবে মনে 
কর ?” 

«আমার বৌমাকে আমি প্রাণের সহিত ভালবাস্ব, তখন 
কি সে আমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করতে প্মার্বে?” নি 

“মা, তোমার ঘেমন সরল মন, পৃথিবীর সকল লোক যদি 
তেন হত তবে এই সংসার কত শ্ুখের হত। আচ্ছা মেঞ্জ 
জোঠাইমা কি মন্দ লোক ?” 

এ. “বাঃ! মেজদির মত লোক সংসারে কয় অন দেখ! যায়?” 

“তবে তীর বৌমাটির সঙ্গে তার বনে নাকেন? তবু 
বৌদ্িদির বাবা কোন সম্পত্তি লেখা পড়া করে দেন নি, দিলে ষে 
কি হস্ত ত1 বলাযায় না।” 

«তা বটে বাবা, কিন্তু এমন একট] সম্পত্তি ও এতগুলে। টাকা 
নগদ্‌ ছেড়ে দেওয়া কি উচিত ?” 

“মা তোমার ছেলের ভাগ্যে বদি বিষয় প্রাণ্থি ধাকে তবে 
তোমার ছেলে ত। পোজগার করে নিতে পার্বে |” 

“আচ্ছা তৃই যা! ভাল বুঝিস্‌ তাই করতে পারিস্‌, কিন্তু এখানে 
বদি তোর মত ন! হয় তবে আরও কএকটি পাত্রী উপস্থিত আছে ; 
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তার মধো যেটি তোর পছন্দ হয় বিয়ে কর। এবার তোর বিয়ে 
না দি, কিছুতেই বাড়ী থেকে ধেতে দেব না ৮ 

“ম1. আমি কি কখন তোমার অবাধ্য হয়েছি? এতর্দিল ষে 
বিয়ে করিনি সে কেবল পড়া, পেষ না করে ঘাড়ে এক₹ট1 বোঝ! 
চাপাব ন। বলে। তাও তুমি পেন কর্লেকি আর মামিন। 
বল্‌তে পার্তাম। তোমার মনে কষ্ট দিয়ে আমি কিছুই কদুতে 
পারিনু,।£ হ 

“তবে লক্ষী ছেলেটির মত একটি মেয়েপছন্দ করে ফেল। 
আমি এই মাসেই বিয়ে দিতে চাই। রাধারমণ একট ষয়ের 
কথ! লিখেছে । কলিকাতার চাইকোটের গে মেয়ে । পাথারমণের 
বঙ্গে এ ছগের সম্বপ্ধ আছে । এ জজ তারশ্বশ্ুরের জ্ঞাতি ভাই । 
আর তাদের বাড়ীতে রাধারমণ তোকে মাষ্টারি করে দিয়েছিল । 
তুই যখন তাদের বাড়ীতে মাষ্টারী করেছিস্‌ তখন মেয়েটিকে 
নিশ্চয়ই দেখেছিস্‌।” 

এই কথ! শুনিয়। কুমুদের মুখখানি প্রকল্প হইপ্পা; উঠিল। 

কুমুধ এই প্রস্তাবটির জন্য চিস্তিত ছিল। প্রস্তাবটি আসিযাছে 
শুনিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। মহামায়। পুজ্রের মুখের 
ভাৰ দেখিয়। বুঝিলেন এই ধিবাছে কুগুৰের অমত হইবে ৭11 

কুমুদ প্রশ্ন করিল--“কোন্‌ মেগেটি ?” 

যহামায়। বলিলেন --সে বাড়ীতে কয়টি মেয়ে আছে তাত আমি 
জালিনে, তবে এই মেয়োটর নাম লিখেছে সুরম)॥ নেওটও শএমা" 
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স্রন্দরী লিখেছে । রাধারমণ লিখেছে বন্দি তোর মঠ হম প্রেনে 
সংবাদ দিতে । এখন এ ছটিবু মধ্যে কোনটি তোর পছন্দ বল ?* 

*«মা, জমিদারের মেয়ের চেয়ে জজের মেয়েই ভাল । "গাও 
তির খুব সদাশয্ লোক । আমাকে তিনি নিজের ছেলের মতই 
ভাল বাসেন ।”” ৬ 

«বেশ তবে আজই াঘি কথাবার্ত। ঠিক কর্ধার জন্ত লিপ 
দেব । কিন্ত জমিদারের মেয়ে নিতে আমারও বড় ইচ্ছে নেহ। 
তবে দেবে খোবে সনে তাই একটু ভাবছিলাম । স্ঠাকাব 
লোভে কাল মেয়ে ঘরে আন্ব না! তুই“বেঁচে থাক্‌, আমাঃ 
কির অভাব, তুই যে "মামার টাকার জাহাজ ।” 

পরে একটা শুভপিনে জজ নবেশচন্দ্র ভট্রাচার্য্যের কন্তা সুরম! 
দেবীর লছিত কুমুদের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়। গেল । 


৪৯ 


অসস্ুহ্ম পল্লিচে্ছা । 


স্ব িহ২০-, 


“দেখ দেখি চিঠিন্খান! পড়ে ।” মাধবী তাহার স্বামী নরেশ 
বাৰুকে বলিলেন। 

নরেশ-_শকাঁর চিঠি? ও! সুরমার চিঠি না?” 

মাধবী-পহ] স্ুরমারই বটে ।” 

"কি লিখেছে? সকলে ভাল আছে ত?” 

"ভাল আর ছাই আছে। তুমি এত টাক! খরচ করে মেয়ের 
বিষে দিলে একট। পাগলের সঙ্গে 1” 

"কেন কি হয়েছে? কুমুদ পাগল তুমি কিসে বুঝলে? 
বি. এল, পরীক্ষায় সে এবার প্রথম হয়েছে তাকি তুমি জান না? 

"্জান্ব না আর কেন? কেবল এক্জামিনে প্রথম হলে ত 
আর মেয়ের সুখ হবে না? তুমি তাকে ওকালতি কর্বার জন্য 
পাঁচ হাজার টাকা দিলে, সেই টাক নিয়ে সে মানভূমে একটা 
জঙ্গল] জষি বন্দবন্ত নিয়ে ফেলেছে। সেখানে নাকি সেলাক্ষার 
চাষ কর্বে। মুরমা! ছুখ করে এই পন্র খানা লিখেছে। 
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মেয়েটাকে এত লেখ! পড়1 শিখিয়েছে কি একট! চাষার হাতে 
দেবার জন্ত। সে লিখেছে তাকে এখনই নিয়েন! এলে সে 
আশ্মৃহত্য! কর্বে।” 

কুমুদ যদি ওকাঁলতি না করে লাক্ষার চাষ করে তাতে 
ক্ষতি কি?” ৬ 

প্বল কি গো তৃমিও পাগল হলে নাকি? তুমি হলে 
»ইকোটের জজ আর তোমার ভামাই হবে কি না একজন চাষ ? 
আমি লোকের কাছে মুখ দেখাব'কেমন করে 7” ০ 

“তা আমি আর কি করব, সেষর্দ চাষ করে, আমি বারণ 
করনে সেকি ত। শুনবে ?” 

“না! শোনে মেয়ের ফের বিয়ে দাও । আমার অমন মেয়ে 
তার জীবনটা কি বুথ! হয়ে যাবে? 

“ক্ষামাই চাষ করেছে বলে মেখের বিয়ে দিতে হবে? আর 
হন্দু আহনে ত 'ডাইভোস” নেহ যে পুনরায় বিয়ে দেওয়া যাবে।” 

"তবে প্রাঙ্ষ-সমাজে নাম লেখাও, এই হুতচ্ছাড়। ধশ্মে থেকে 
লাভকি £” 

“ত্রাঙ্ম ঘতে ত বিয়ে দেওয়৷ হয় নি, এখন ব্রাহ্ধ হলে আর 
কি হবে?” 

“তবে এখন উপায় ?” 

“উপায় আর কি আছে? দেখি কুমুদকে বুঝিয়ে সুবিয়ে 
যদি ফিরাতে পারি ।” 
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“যা হক শীগৃগির সুরমাকে নিয়ে এস, নইলে কোন দিন 
মে আত্মহত্যা করে বসে বল1 যায় কি?” ' 

“আচ্ছা, আমি তাকে মানার ব্যবস্থ। করছি ।” 

নরেশবাবু কুমুদকে কলিকাতাক্স আসিবার জন্য একখানি পঙ্জ 
লিখিয়া দিলেন। তাহাতে 'তিনি লিখিয়া দিলেন যে সে যেন 
চাঁষ পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া! আসে। সে ইচ্ছ! করিলে তাহ!” 
ব্যারিষ্টারী পড়াইবার জন্য অথব1 আই, সি, এস পরীক্ষ। বার 
ভন্ত ট্বিগাত পাঁঠাইতে তিনি প্রস্তত আ ছন। ৩ঙাক পর লামার 
চাঁষ করার কথ। গুনিয়। বাটার সকলেই বিপেষ দুঃধিশ হইন্মাছে” 
এবং গ্ুরমাও বড়ই মন্্াহত হইয়। পত্র লিখিরাছে। বিলাত যাওয়। 
যদি তাহার অনভিপ্রেত হ্ তবে তিন বৎসর ওকালতি করিলে 
তিনি একটা মুন্সেফা সংগ্রহ করিয়৷ দিতে পারিবেন। 

পত্রোতরে কুমুদ জানাইল যে সে ঘ্েচ্ছ দেশে যাইতে ইচ্ছুক, 
নহে। স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করাই তাহার উদ্দেশ্য । 

পত্রথানি নরেশবাবু মাধবীকে দেখাহলেন। মাধবী সেই পত্র 
দেখিয়া প্রধৃমিত বহর ন্যায় জলিয়া উঠিলেন, বলিলেন,-“তোমার 
যেমন কাজ ছিল ন। তাই একট! গৌড়া ভণ্ডের হাতে এমন সোণার 
প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়েছ । সে লক্ীছাড়ার মা মাগী যে রকম 
গুচিবেে ছেলেটাও ঠিক দেই রকম হন্ছেছে। সে মাগী মেয়েটাকে 
কেবল টিকৃটিকু কর্ত। একটু চ1 পর্যন্ত খেতে দিত না। 
যাবার সময় আমি তিন বাক্স বিষুট দিয়েছিলাম তা একথা নিও 
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খেতে দেয়নি । সে বলেছিল কিন! বিছুট খেলে তার ছোা 
কোম জিনিষই সে নেবে না) “যয়েটাকে গঙ্গার সেই ময়ল। 
জলে ডুবিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে ঘরের জিনিষপত্রে হাত দিতে 
দিয়েছিল। প্রত্যহই সেই ঘোল! ভে স্নান করাত । সেখানে 
থাকলে সরম। কি ভার বাচত' কেন? আমর! মুচি না মুর্দফরাস 
যে আমাদের এমন ঘ্বণা কর? জজের মেয়ে তার 
বাড়ীতে গিয়েছে তা সৌভাগা কলে মানা নেই। এমন “বদি 
করবে তবে এখানে বায় দিয়ে অপচ!ন করা কেন? আর কখন 
সেখান্রে মেয়ে পাঠাব না11” 

“সেখানে যখন বিয়ে দেওয়! তয়োছ, তখন সে কথা বললে কি 

খটবে ?” 
” “তুমিই ত যত নাষ্টর গোডা। এ রকম অশিক্ষিত সমাজে 
নদ দিতেন গেলে কেন? তৃনিই ত কুলীন কুলীন করে অস্থির । 
এমন শিক্ষিত হয়েও তোমার সাবেকী ধাজ গুলে! গেল না। 
তাল করে ন! দেখে শুনে ওরকম গৌঁড়াদের ঘরে মেয়ে দিলে 
কেন ?” 

“আমি আর কি করব? বাড়ীতে কে কি ভাবে চলে, আমি 
তা কি করে জান্ব? ছেলেটি ভাল, বরাবর প্রথম হয়ে হয়ে পাস 
করে এসেছে, আর স্থরমাও তার কবিতা পড়ে তার পক্ষপাতী 
হয়ে পড়েছিল। ওদের হজনের পরস্পরের প্রতি টান দেখে বুঝে 
ছিলাম--ওদের মধ্যে ভালবাসা জন্মেছে ।” 
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"ছোট লোকের ছেলেকে বাডীতে ঢুকৃতে দেওয়৷ কেন? 
তুমি কি আর উপেনকে পড়াবার অন্ত মাটার পাওনি 1”  * 

*হ, ওট! আমার ভুল হয়েছিল, মাধবী । একজন জমির্দারের 
ছেলে অথবা! একক্গন বিপেন্চ ফেরুত দেখে মাষ্টার না রেখে নে 
স্বভাব কুলীনের ছেলেকে মাষ্টার রেখেছিলাম সে ভূল এখন বেশ 
বুঝতে পার্ছি।” 

শ্একশবার ভুল করেছ! তুমি তা স্বীকার কর আর নাই 
কর।” ৃ 

“এখন তুমি ত আমাকে দোষ দিচ্ছ, কিন্ত তুনিও যে সে 
সময়ে তার সঙ্গে হবরমার বিষে দেওয়ার গন্য উন্মত দে উঠেছিলে । 
তুমিও ত জান্তে ছেলেটি একটু সে:কলে ধরণের | চা থেতে 
যে দিন রাত্রি হয়ে যেঠ দে দন সে সন্ধান! করে চখেত না? 
তাও ত তুমি দেখেছ?” 

“তথন মনে করেছিলাম ওসব গৌঁড়ামী পাড়া গেঁয়ে লোকের 
একটু থাকে তা স্তথুরমা তাঁকে ঠিক করে নেবে। তার ম! মাগী 
ষে এত শুচিবেয়ে তা কে জান্ত 2 ছেলেও তেমনি হাদ্বারাম ম। 
হ| বল্বে সে অমনি কলের পুতুলের মত তাই কর্বে। বাপু, 
তুই লেখ পড়া শিখেছিস্‌, তোর এত গোৌঁড়ামী কেন? তুই 
বিয়ে করেছিস, স্ত্রীর প্রতি কি তোর কোন কর্তব্যই নেই ?” 
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নরেশবাবু কলিকাতা গেজেটধানি দেখিতেছিলেন। 55 
তাহার চক্ষু পড়িল ই্ডে্ট শিপ পরাক্ষাব ফলের উপর ।* কুমু্দের 
এবার পরী! দেওয়ার কথ! ছিল বটে কিন সে ত চাষ কখিতে 
ম্নভূম চলিম্া' গিয়াছে । এট কথা মনে হইতেই হৃদয়ে একা 
তীব্র জাল। অন্ধ করিলেন! কুমুৰ পবীক্ষ1 দিলে যে কৃতকা?া 
হইত এ বিশ্বাস তাছার ছিল। কোন ভাগ্যবান এ বৎস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল দেখিতে যাইয়া কুমুদেরই নাষ দেখির! তিপি 
আননে বিভোর হইয়া! গেলেন । তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, মাধবী এমন জামাতার উপর অসন্ত্ট । নাই বা করি 
সে ওকালতি, সে তমুর্খ নয়। সে মুন্সেফী করিতে স্বীককত ৪; 
নাই । গোলামীতে ঘে কি নুথ তাহা তিনি নিজেই ত বেশ 
অস্ন্া করতেছেন। জামাতা এমন কি অপরাধ করিয়াছে 
যাহীর জন্ত মাধধীর এ ক্রোধ হইল। তিনি বাগায় ফিরিয়। 
মাধবীকে কুমুদের পাদের সংবাদ দিলেন। মাধরী সেকথ' 
গুনিয়। কোন উ্রই দ্বিলেন ন।। 
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নরেশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তোমাঁর জামাইয়ের এত বড় 
পাসের খবরট। দিল'ম, তৃমি যে কোন উত্তরই দিলে না?” 

“উত্তর আবার কি দেব? রাম! শ্টাম! পাস হ ওয়াও যাং সে 
পাস হওয়।ও তাই। তার সঙ্গে আমার আর স্বন্ক কি?” 

“সে কি কথ বলছ, সে পর হল কি করে?” 

“যে আমাদের কথার বাধ্য নয় তার সঙ্গে সম্বন্ধ কি?” 

“আচ্ছা, উগেন যদি তোমার কথার বাধ্য পা হয়। বে কি 
হুমি তাঁকে ত্যাগ করতে পার্বে ?” 

"নিশ্চয় পার্ব ! আমাকে এমন মেয়ে পনি |” 

“আচ্ছা, তুমিই যে ঠিক বুঝছ আর সে যে বই ভুল বুঝেছে, 
শা তুমি নিশ্চয় ক্ূুপে কি করে বল্‌তে পার?" 

"এ আর কে ণা বোঝে? নিজের স্ীকে কাদিয়ে ষে' 
থামথেয়ালী করে বেড়ায় সে ভাল কাঞ্জ করছ এট! তুমি মনে 
করতে পার কিন্ত আমি তা কথনই পার্ব ন', এ এমি নিশ্চয় জেন।” 

পিতা মাতার মধ্যে কি জন্ত বচপা হইতেছে জানিবার জন্ত 
সুরমা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখির! 
নরেশবাবু বলিলেন-_“ম্থরমা, কুমুৰ ই,ডেন্টএ্সপ পন্বীক্ষান্থ উত্তীর্ঘ 
হয়েছে, গেজেটে দেখে এলাম ।” 

স্থরমা কোন উত্তর দিল না কিন্তু তাহার মুখখানি প্রস্ুল্প 
হহীয়া উঠিল। নরেশবাবু তাহ1 লক্ষ্য করিয়। আনশ্দিত হইলেন “ 
স্থরুমা পিত। মাতার বচসার কারণ বুঝিল--সে সেখানে আর 
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থাঁক! যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিল ন|। সে সে কক্ষত্যাগকরিষব! 
চলিয়! গেল । 

এনাধবী বলিলেন-__“স্থরমীকে এ খবর দিতে গেলে কেন? 
ওকে কষ্ট দিয়ে তোমার কি লাভ হল ?” 

পরমার কষ্ট হল কি করে বুঝলে? তোমার মাথাটা 
নিশাস্তই বিগড়ে গেস দেখছি 

“গর পক্ষে ওটা শাল খবর হলকি করে? তার! ছই মায়ে 
বেট শুরমাকে ষে অপমানটা করেছে তাত তোমার বুঝবার 
শূন্চি নেই । তুমি জামাইয়ের গুণই দেখতে পাঁও।” 

””“অপমানটা কি করেছে ?” 

“বাপ-মার নিন্দে কর্লে বুঝি ছেলে পিলের সম্মান করা হয় ? 
আনব। স্থবমাকে মেম করে রেখেছি, আমাদের বত খ্রীষ্টানি মত। 
মামরা ৩ আর তারের মত গোড়া! করতে পার্ব না। কুমুধ 
“এদেশে লে গেল । যাবার সমর সুরমার সঙ্গে দেখাটা পর্যন্ত 
করে গেল না। এর চেয়ে অপমান আর কি হতে পাবে ?” 

“আমি ত আর সেখানে উপস্থিত ছিলাম না। তবে তোমার 
কথ! শুনে বোধ হচ্ছে, কুমুদদের এ কাজট। ভাল হয়নি |” 

“খল কি গো, এই অপমানের কথা গুনে কোন পুরুষ নীরব 
খাকৃতে পাবে? অন্ত পুরুষ হলে একথ] শুনে কি চুপকরে 
থাকৃতে।? 

“চুপ করেথাকৃব নাত কি কর্ব? আমি বেমেরের বাবা। 
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“মেয়ের বাব। হলে বুঝি তার পুরুষত্ব চলে যায়? তুমি 
চিন্বদিনই মেয়ের বাবা হয়ে থঠক। আমি কিন্তু দেখিয়ে দেব 
মেয়ের মাকি রকম নিদের তেজ বজায় রাখতে পারে 1”  * 

“বেশ, তুমি া ভাল বোঝ করগে » | 

“ত1 ত কর্বই, ভোমাধ্ধ মত কীতনি পেয়ে পত্র দ্রিলে কি 
আর সে পথে আস্বে? আজ আমি কড়। কড়া শুনিয়ে পঞ দেব 
-দেখি সে পথে সাষে কি না?” 

কড়া কথা ব্ল্‌লে যি উপ্টো ফল হয়, দে ষদ তোমা? 
মেয়েকে ত্যাগ করে বসে, তখন কি ভবে 1” 

“ত্যাগ করতে কি আর বাকি রেখেছে? আহি তো সে 
বিষয়ে স্পষ্টই উত্তর চাই। সে ভান কর্নাঁম বঙ্গে পত্র দিঠেই 
তত্য়। তখনই মেয়ের বিয়ে দেব। এমন শুন্দরী ও গুণধন্ঠী 
মেয়ে লোকে পাবে কোথ। 2৮, | 

“আমার বিশ্বাস ছিল _মেফেদের লেখাপঢ। শেখ। ভাল, কিন্ত 
তোম।র কাণ্ড দ্রেখে আমাব তাক লেগে গিরেছে .» 

£মেয়েছদের লেখাপড়া পেখা এখন খারাপ লাগবে বহীক, 
মেয়ের! চিরকাল অজ্ঞ হয়ে থাকুক, অর তোমন1 তানের ক্রী হদাসা 
করে রাখ। মেয়েরা জ্ঞানান্ধ হদ না থাকলে তোমর! যত। করে 
প্রতৃত্ব করবে কিকরে? মামাত তাপাওনি ? আমি আমার 
শিক্ষার সঘ্যব্হার নিশ্চই কর্ব। আমার য! কিছু জান, 
শক্তি বা সমর্থ সকলই স্ত্াঞ্গাতির মলের গন্য প্রয্জোগ কর্‌৭।” 
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“কি করে তা কর্বে ?” 

এ “কেন, আমি দেশে দেশে বেড়িয়ে বেড়াব, আর সক" 
নাগ্মীকে উপদেশ দে ।” 

“একেলা! ?” 

“একেল। নয় ত তুমি মামার সঙ্গে যাবে নাকি? তোমাদের 
পুরুষ ভ্ঞাতির সাহাধ্য ও আমি চাই নে।» 

“নস্ত্রী স্বাতন্ত্মর্গতি-__-এই*বচনট! কি তুমি একেবারে উড়িত 
দ্বিতে চাও ?” ৬ 

«এ বচনটা রচনা করেছিল কে? পুরুষে না মেসে মানুষে 
তোগাদের স্বার্থপর বাঘ মার ভুল্ছিনে। ইউরোপীয় জাতির 
মেয়ের কি দ্বাধীন ভাবে বেড়াঁয় না ৮” 

“বেড়ীবে ন। কেন, কিন্তু তার ফঙ্গ কি ভাল হয় বলে মনে 
কর?” 

“কেন মন্ধট। কি হয়, তুমি উচ্চ শিক্ষিত হয়ে এমন অন্ুদার 
কথ! কি করে বল্‌্লে ? 

“আমি যদি অনুদার হ'তীম_তা' হ'লে কি তুমি বি-এ পধ্যন্চ 
পড়তে পার্তে £” 

“দেখ তোমাদের শান্স কেবল নারীর প্রতি ঘোর অত্যাচারের 
ব্যবস্থা করেছে । স্ত্রী ষেন তোমাদের সেবা কর্বার জন্যই জন্মেছে । 
তাদের হুখ স্বাচ্ছন্দের প্রতি তোমাদের মোটেই লক্ষ্য নেই । কিন্তু 
তোমাদের সময় একটু ভ্রুটী হলে আর রক্ষ থাকে না॥ ” 
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“আমি কি তোমার সহিত সেরূপ ব্যবহার. করি ?” 

"ভূমি কর একথা ত আমি বল্ছি নে। তোমাদের পুকুত্ন 
জাতির কথাই বল্ছি। এই বিংশ শতাঁব্ীতেও তোমরা নারীর্ষে 
অধিকার দিতে কিন্ধুপ নারাজ তা তোমাকে পদে পদে দেখিয়ে 
দিতে পারি। গবর্ণমেন্ট স্ত্রীজাঁতিকে ভোটদধকার দিতে গস্তত 
হলেও তোমর!1 বাঁধ! প্রদান কর্তে কি ত্রুটি কারছ? (ময়ে'দর 
৪কালতি করতে দেবে নাঃ তারা, যে এত কষ্ট করে ওকানতি 
পাস করল ও ব্যাবিষ্টান্টি পাস করে এল [ক কেবল 7০্"নাদের 
পদ সেবা কর্বার জন্য? তোমরা নারীর কোঁম অধিকাবট! 
বিনা বাধায় ছাড়তে প্রস্তত ত1 আমাকে দেখিয়ে দেও দেখি? 
তোমাদের পক্ষপাত মূলক শাস্ত্রের বচন সম্বন্ধে তোমার আর কি 
কথা আছে আমি শুনতে চাই ।” 

“শাস্ত্রের দোষ দেও কেন? শাস্ে স্ীক্রাতির প্রতি অত্যাচার 
কর্তে বলে না মন্গুতেই আছে। 

*'লেহেন বাসসা প্রেম শ্রদ্ধয়াম্ততভাষণৈঃ। 
গততং তোষয়েদ দারান্নাপ্রিয়ং কচিদাচরেৎ | 

“ই, ও ব্যবস্থাটা মুসলমানের মুরগী পোষার মতই বটে। 
কেননা এঁ সকল তুচ্ছ জিনিষ দিয়ে ও মিষ্ট কথ বলে স্তুলিয়ে 
রাখলে স্ত্রী প্রাণ দিয়ে খাবে । ভালবামা কথাটা! সমানে সমানেই 
সম্ভব হতে পারে। কাজেই পুরুষের চাকস ক্্ীজাতিকে ভুলিয়ে 
ভক্তি আধায় করে নিতে । সেইজন্ত তোমাদেব শাস্ত্রে পতি হচ্ছেন 
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দেবতা । যেমন তোমাদের মনসা হলেন দেবতা । ভক্ত কর্বে ত 
ইবেশ নলে এক ছোবোল বসিয়ে দেওয়া হবে। চিরকাল কি, আর 
চান্লীকি খাটে? ইংরাজ তোমাদ্দের লেখাপড়া শিখিয়ে যেমন 
বিপদে পড়েছে, তোমরাও মেয়েদের লেখাপড়া শিখিয়ে তেমনি 
বিপদে পড়েছ। কিন্তু এখন ত হাতের টিল ছেড়ে দেওয়| হয়েছে । 
আর ত তোমাদের হাত নেই ।” 

“লেখাপড়া শিথিয়ে পন্ততঃ আমি বে বিপদে পড়েছি তাতে 
আর সন্দেহ ক আছে? বিশেষ হংবাজ্ৰী প্রুড়িয্ে। তবে তুমি 
এরূপ মনে করো না যে শান্ত স্াশিক্ষা। সম্বন্ধে অন্ুদার -- 
কন্ত। গ্যেবং পালনীন্ব' শিক্ষণায়াপি যত্বতঃ 1” 

প্ঠ্য। সেই জন্তই 5 শিক্ষিত হিন্দুনারীর সংখ্যা] এত অধিক। 
এতেই বোবা যায় তোমাদের শাস্মকারগণ কোন কোন বিষয্টে 

কিছু কিছু অধিকার দিয়ে গেলেও তোমরা সেটা বড় কাজে 
আন্তে চাওন।। শাস্ত্রে যে নারীর শিক্ষার ব্যবস্থা আছে ত1 কি 
কখন তোমরা স্্ীজাতিকে জান্তে দিয়েছ? তাদের শিক্ষ! দিয়েছ 
কেবল বাসন মাজতে। যাই দেশে উদ্দারপ্রক্কৃতি ইংরাজের 
আবির্ভাব হয়েছিল তাই আজ তোমাদেরও মুখ দিয়ে ফসকে এ 
বচন বেরিয়ে পড়েছে । সেটাও যে ভোমর। ইচ্ছে করে প্রকাশ 
ফরেছ তা নয়। ইংরাজ যখন স্ত্রীজাতির প্রতি অত্যাচারের কথ 
উল্লেখ করে তোমাদের দোষারোপ কর্লেন--তখন তোমরা এ 
সকল বচন উল্লেখ করে সাফাই দিলে। বাহক নারীর মধো 
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কএকজন যখন শিক্ষিত হয়েছেন তখন ভোমাদের শাস্ত্র বাই 
“লুক তারা আর অজ্ঞ থাকবে না। হারা এখন বেশ বুঝতে 
পেরেছে যে তাদেরও জন্মগত অধিকার মাছে। হারা ক্রীশুদাসা 
চগেে জন্মায় নি তোমরাই তাদ্দের বলপুর্ধক ক্রীতদানী করে 
রখেছ। আমি এক ন শিক্ষিতা রমণী, তমাকে এর প্রতিবিধান 
করতেই হবে ।” 

“তুমি এক] কি করে প্রতি কার কর্বে ” 

“আমি একা কি করে হলাম? আরও 'মনেক শিক্ষিত। নারী 
বযষেছেন। তীর অবস্তাই আমার সঙ্গে মিল্তি €বেন। তীদের 
নিয়ে একটা সমিতি গঠন কর্ব 1” 

“সেই সমিতির উদ্দেশ্য কি হবে ?” 

“সেই সমিতির উদ্দেশ্য হবে-__ 

১। স্ত্রীস্বাধীনতা | 

২। স্ত্রীশিক্ষা। 

৩। স্ত্রাগণ যাহাতে নিশ্মন স্বাধীন জীবিক। অর্জন কর্তে 
পারেন তাহার ব্যবস্থা কর1। 

৪| কন্তার বিবাছে পণ-প্রথ৷ রহিত কর]। 

«| পতিতাদের আশ্রয-দবান। 

"ভাল কথা, কিন্ত তোমরা যে স্বাধীন ভাবে বেড়াবে, হর্ব, তদের 
হাত থেকে কি করে আত্মরক্ষা কর্‌বে ?” 

"কেন, আমরা রীতিমত ব্যায়াম কর্ব। ধাতে আমরা 
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সবল হতে পারি তার ব্যবস্থা করব! আমরা নিজেদের 
আত্মরক্ষার জন্ত অস্ম রাখব ও অঙ্থচালন| শিক্ষা করুব। তা 
হ'পেঞ দুর্ববস্তগণ আমাদের আক্রমণ কর্তে সাহসী হবে না। 
সকল রমণীই অন্ত্রধারিণী ও বলিষ্ঠ হলে পরস্পর সাহাধা করতে 
পার্বে।” » 

"তোমার এই প্রস্তাব আমি সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি, এরূপ 
হতে পার্লে ধর্ষিতার সংখ্য। একেবারেই কমে যাবে। বর্তমান 
নমস্তার দিনে সত্ীজাতির মধ্যে এইরূপ হ$স্থংই গায়ভন হয়ে 
পড়েছে। আর *আমি যে স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী তার প্রমাণ 
তুমি বটে ও ম্ুরমাও বটে! তোমার তৃতীয় উদেশ্থাও সুন্দর | 
কেহ বিধবা হলেই আত্মীয়ের ঘাড়ে গিয়ে গড়ে, আর তার! তাদের 
দ্বিয়ে পাঁচিক! বা পরিচারিকার কাজ করিয়ে নেন, এটা কখনই 
সমর্থন করা €যতে পারে না। তোমাদের চতুর্থ উদ্দেশ্ত কতদুর 
কার্যকরী হবে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে ।» 

“সন্দেহে আর কি আছে? মেয়ের! যদ্দি ইচ্ছা মত বিষে 
করতে পারে, তবে পণ-প্রথ। চলবে কি করে? মেয়েরা যদি পণ 
দিয়ে বিয়ে না করে তবে পুরুষেন্ বিয়ে না করে কতদিন 
থাকৃবে। অবস্ত এ সম্বন্ধে একতা চাই- নইলে কোন ফজ 
₹বে না।” 

“এতে ফল এই হবে--.য কতকগুলি মেয়ের বিষ্লেই হবে ন11” 

*না হয়নাই হবে। বিয়ে করে পুরুষের বাদী হওয়ার চেয়ে 
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অবিবাহিতা! থাক! কি শতগুণে শ্রেক্ন নয়? সে'কাঁলে কুলীনের 
মেয়ের যে অনেকেই অবিবাহিতা থাকৃতেন তাতে কি ক্ষতি 
হয়েছে? আমরা অবস্ত এ সকল অনুঢাদের জন্য স্বাধীন জীবিকার 
ব্যবস্থা কর্ব। যাতে তাদের বাপ ভাইয়ের গলগ্রন্ক হয়ে ন। 
থাকৃতে হয় তাহার ব্যবস্থা করব। তাদের ম্যায় বিধবাদেরও 
ব্যবস্থা কর] তবে এবং পতিতাদের মধ্যে ধার! পবিত্র জীবন 
যাপনে ইচ্ছু ক, তাদের জন্তও এই একই বাবস্থা করত ভবে। 
এঁদের মধ্যে ঘার্থ কারও মনের মত পাত্র উপস্থিত ৫র, তিনি 
বিষ্বে করে গৃহস্থ! হতে পারবেন |” 

“ত] হলে তুমি বিধবাদেবও বিষে দিতে চাও ?” 

«কেন চাইব ন1? পুরুষর! যত ইচ্ছ। বিয়ে করতে পাঁর্বেন 
তাতে কোন বাঁধ! হবে ন।, আর স্ীলোকেরা বিধবা হলেই চির- 
ছুঃখিনী হবেন, এ কখনও হা্-সঙ্গত হতে পারে ন!। তোমাদের 
শাস্ত্র কেমন সুন্দর ব্যবন্থ। করেছে দেখ দেখি, যুবতী বিধব1 কন্তা 
একাদশীর দিনে পিরম্থু উপবাসী থাকবে আর সারারাত্রি একঢোক 
জলের জন্ত ছট্ফটু করবে, আর বৃদ্ধ পিতা! তৃতীয় পক্ষের যোড়মী 
ভাধ্যা শিয়ে পার্থর ঘরে বিহার কর্বেন। এই পক্ষপাত-মূল ক 
বিধানের ভিতি পুকুষের স্বার্থপরতার উপর গঠিত হপ্বনি কি ?” 

"তোমার সঙ্গে আমি তর্ক কর্‌তে চাইনে। তুমি বদি সমাজের 
এই নকল বিধি নিষেধ পরিবর্তন করাতে পার তাতে আর নামার 
কি আপত্তি আছে?” 
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পনা, আমি তোমার ভাঁঙ। ভাস! কথ। শুন্ব না। আমি ব 
বল্লাম, তার বিরুদ্ধে তোমার কি বলার আছে তাই শুনতে চাই?” 
, «আমার বড় কিছু বলার নাই। শ্ত্রীজাতির পক্ষে যেমন সংযম 
আবশ্যক, পুরুষের পক্ষেও তাহাই প্রয়োনন - পুজ।৫ং ক্রিয়তে 
ভার্য। পুত্র পিগু প্রয্োজনম্‌-_ 
আমর মতে কেছ যদি অপুজ্রক অবস্থায় মৃতদ।র হন, তবে 
তিনি পারণত বয়সেও দারপরিগ্রহ করলে তকে দোষ দিতে 
পারি নে । তবে পুত্রবানের পঙক্ষ ভা্যাস্তর গ্রহণ আমি শ্রঙ্কার 
চোখে ণেখি নে!” 


“কি ঠাকুরপো' কোথা থেকে এলে? ওরে সুরমা, তোর 
কাক। এসেছেন, প্রণাম কর্‌।” 

"এই বউঠাকৃরুণ ভ্রমণ কর্তত করতে এদে পড়লাম ।” 

«কোথায় যাওয়! হয়েছিল ?” 

"কত আবু নাম কর্ব, বৌঠাকৃরুণ |” 

“কি জন্ত যাওয়া হয়েছিল ?” 

*এ্রই ভিক্ষাবৃত্তি আর কি ?” 

“ঠ।কুরপো, তুনি ভিক্ষা করে! কেন? যাথাট! কামিয়ে উড়েদের 
মত বিটুকেল ঢং করেছ যে?” 

“ভিক্ষা ন! করে আর কি উপায় আছে বলুন! আর দেখুন 
ভেক নইলে কি ভিক্ষ। মেলে? তাই এই ঢং করতে হয়েছে ।” 

“করছ ক ঠাকুরপো, পায়ে হাত দিচ্ছ কেন 1” 

“আপনার পদধূলি গ্রধণ কর্‌ব না?” 

আমি যে তোমার চেয়ে বয়সে ছোট |” 

“তা হলে কি হয়, আপনি যে ভ্যেষ্টা ভ্রাতৃজায়া, দাদার 
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অর্ধাজিনী। দাদ! আমার যেমন পুজ্য আপনিও আমার তেমনি 
পৃজ্নীয়া ।” 

*ঠাকুরপো, তুমি আর ভিক্ষে করতে যেও না। ডোমার 
দ্বাদ। হলেন জজ, আর তুমি কিন! যাবে ভিক্ষে কর্তে |” 

“কি করি বৌঠাকুরুণ, ভিক্ষাত ব্রাহ্মণের একটা বৃত্তি |” 

“না ঠাকুরপো, শিষ্য জমান রয়েছে কি করতে ? তোমার 
দাদ! ত আর তার ভাগ নিতে যাচ্ছেন নগ, তখন তোমার চল্বে 
না কেন?” ॥ ও 

“শিদ্ত বজমানে কি আর চলে বৌঠাকরুণ? আব কাল 
শিল্তালয়ে গেলে তারা মনে করে ফেন তারা কত বিপদেই 
পড়েছে। আর বঞ্জমানী তাতেই বা চল্বে কি করে? পুজ! 
পার্বণ ত একক্সপ উঠেই গিয়েছে । কাজের মধ্য বিঃয় আর 
“পৈতে, আর মেরে কেটে আন্ত শ্রাদ্ঘটা না? কর্লে নয় তাই 
করে। পূর্বে মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ পত্র আম্ত তাতে পাওনা 
থোওন! মন্দ হতনা । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের একরূপ মন্দ চল্ত ন।।” 

“আচ্ছ। ভিক্ষে যে কর তাতে কিছু হয়?” 

“ছাই হয় বৌঠাক্রুণ--ভিক্ষ/য়াং নৈ বচ নৈ বচ--তাতে কি 
জানেন পূজার পুর্বে ঘুরে ফিরে ছ' দশ টাকা যা হয় তাতে পুজার 
কাপড়ট! চোপড়টার জন্য আর চিন্ত! করতে হয় ন11” 

পণ্তন্তে পাই তোমার অবস্থ। না কি ফিরেছে। বৌয়ের 
গায়ে গহনাও বেশ দিয়েছ ।” 
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“সে সব কি আর শিষ্য য্রমানের আয় থেকে হয়েছে মনে 
করেন? আজ কাল ষজ্ঞেপবীত লওয়ার হুজুগটা উঠেছে 
তাই ত পরপ! পাচ্ছি । গত বৎসর পোদের ধরে বসেছিল বে 
তাদের হা" শ্মত্রি বলে একটা ব্যবস্থা দিলে ৫০০২ টাঁক। 
দেবে, ভাই একট! ব্যবস্থা] দিয়েছিলাম |” 

“তা এমন একট? আব্যংস্থ! দিলে কেন?” 

“অ)5 স্রাভ্যক্ষত্রিয় বনুলেই কি তারা কারি হয়ে গেল? 
ক্র্গজের! (ক তাদের সঙ্গে আহার ব্যখহাণ্ড ক::েশ ৮ ভারা যে 
পোঁধ সে পোধর আছে, মাঝে থেকে এহ গ'রবের কিছু প্রা্ধি 
হয়ে গেল। বব্ধরস্থ ধন ক্ষ” 

সেই একা [ধসে বুঝ খৌয়ের গহনা গড়িয়ে দিয়েছ 7” 

“ই! বৌঠাকুরুণ, টাকান কথা শুনে ব্রাহ্মণ ধরে বসলেন তার 
গহনা চত। যন করলাম টাক? 5 উস্.ফ। এসে গড়ল, তা 
তীর কিছু সস্থানই করে দিই॥। ভাল করিনি বৌঠা কঞ্ণণ ?” 

“বেশ করেছ ঠাকুরপো । বৌ শাখা হাতে দিদে লোকের 
বাড়ী থেক্গবে সেটা কি ভাল দেখায়? সেত মেয়ে মানুষ তারও ত 
সাধ আহল।দ্দ করতে ইচ্ছে করে। তোমরা পুরুঠ, তোমাদের 
সথ না৷ থাকৃতে পারে, তাই বলে কি মেয়ের সথ কর্বে না? 
যছাদ্দেব ৩ সন্গ্যাপী, তাই বলে ভগবতী কি সাজ গোজ 
কবেন না|” 

“তাত বটেই বৌঠাক্কুণ, লোকে বলে ব্রান্ষণপপ্ডিতের বৌ 
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আবার সাদসজ্জ| করবে কেন? আপনি চমৎকার নঞ্জিরটি কিন্ত 
দেখিয়ে দিলেন। আমার এত দিন খেয়ালই হুয় নি |” 
**কি নজির দেখালাম ?" 

«কেন এ মা ছর্গার নজির ।৮ 

“ভারি নজির দেখিয়েছি ও আর কে না জানে ?, 

“জানে ভ সবাই, কিন্ত প্রয়োজনের সময় ত খেয়াঙ্গ থাকে 
না। জে দিন শশী বীড়/জ্যে আমার সঙ্গে গড়াই শাবস্ত কৰে 
দিল। বলে কিন!, ভট্চাজ্জি ব্রাহ্মণের স্ত্রী জমাবার সেমিজ এঁটে 
বেড়াবে কেন ? আপনার দায় দচারটে প্রসাদী সেমিজ টেমিজ 
বাড়ীতে পর্তে পান্ধ ও ছেলে (পদেগুলোও হাাটকোটি পরে তাঁতে 
গ্রামের লোকের হিংসাম় আর টেকবার জো নেই ।৮ 

“তুমি গ্রামের লোকের কথার কাণ দেও কেন?” 

“তাই কিআমি নিই 1? বলুক দে বেটার। ঘা ইচ্ছা, তাঁই 
বলে কি আমি তাকে সন্ধা'দিনী সাজাতে পারি?” 

“ঠাকুগপো তুমিই মানুষঃ সবার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করতে 
হয়। ত1 তুমি ভান। বে অনেক পুণ্য করে তোমাকে স্বামী 
পেয়েছে । তোমার দাদা কেমন লোক জান? আমিষা বল্ব 
কেবল তাঁর উদ্টে। করে বসবেন ।৮ 

“কেন, দাদ কি করেছেন ?” 

«এই দেখ ভাই, সুরমার বিয়ে দ্রিলেন একট] এম, এ পাস কর। 
ছেলের সঙ্গে । সে ষখন বি-এল পরীক্ষায় প্রথম হল তখন মনে 
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কর্লাম মেয়েটা সুধী হবে। কিন্তু ছুরদৃষ্টের কথা কি বল্ব-_ 
ছেলেটা তার মার পরামর্শে মানভূমে গিয়ে লাক্ষার চাষ কগৃতে 
আরম্ভ করে দিরেছে। স্থুরমাকে তার! যা কষ্ট দেবার ত! 
দিয়েছে। সে তাদের কাজের প্রতিবাদ করেছিল বলে তাকে 
ত্যাগ করে বসেছে! আমি তোমার দাদাকে বল্লাম মেয়েটার 
ফের বিয়ে দেও। তা৷ তিনি বল্লেন কিনা হিন্দুর মেয়ের একবার 
বিয়ে হলে কি আর ফের বিরেহয়। তৃমিত ভাই পণ্ডিত মানুষ 
তুমি বল দেখি-হন্দুশাস্ত্রে মেয়েদের পুনরায় বিয়ে দেওয়। চলে 
কি ন।1৮ ৃ 

“তাইত বৌঠাককুণ, সেরণ ব্যবস্থা! ত কিছু দেখিনে ।” 

“না ভাই, একবার ভাল করে পু'ধিগুলো হাটুকে দেখে একট! 
ব্যবস্থা করে দিতেই হবে ভাই। তুমি একটা অকাট্য ব্যবস্থা! 
দেবে যাতে তোমার দাদ! আর কথাটি না বল্‌্তে পারেন। এ 
রকম একটা ব্যবস্থা দিতে পান্গুলে ছোট বৌকে আমি একখান 
দ্বামী গহন দেব 1” . 

“তা দেবেন টব কি বৌঠাকরুণ, আপনি দেন বলেই ত তার 
কোন অভাব নেই । তা দেবেন বৈকি; আপনার ছোট ভগিনী 
ত বটে। আপনার মত গুণের বৌ আর কটাই বা সংসারে 
আছে। আপনাকে একটা ব্যবস্থা দেব বলে কি আপনি দেবেন । 
আপনি দিচ্ছেন না ত আমার সংসার চল্ছে কিসে? ই! বৌঠাকরুণ 
তাল একটা ব্যবস্থা মনে হয়েছে-- 
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"নষ্টে মুতে গ্রব্রজিতে ব্লীবেচ পতিতে পতৌ । 
পঞ্ঘস্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরন্তে! বিধীয়তে 1 
৪বাবাজি খন এত লেখাপড়া শিখে চাষ করতে গিয়েছেন 
তখন তিনি নই ত হয়েছেনই। আর ম্ৃত--বখন তিনি শ্রীমতী 
মাতাঁকে পরিত্যাগ করেছেন--তখন তিনি জ্রীমতী মাতার পক্ষে 
মৃত বই আর কি? প্রত্রঙ্রিত-__ধখন তিনি এই বাঙ্গলাদেশ ত্যাগ 
করে মানভূষে গিয়ে বাঁস কর্ছেন-তখন প্রব্রজিত বলাধেতে 
পাবে। আর ব্লীব--ত| যে পত়্ীর প্রতি গ্রকেবারে উদ্নাসীন সে 
ক্লীব নয় ত আর কি হতে পারে? আর পণ্ডিত-_সে বিষয়ে আর 
ফন্দেছ কি আছে? যে একজন জাদরেল উকিল কি ব্যারিষ্টার 
অথবা জজ কি ম্যাজিষ্টর হতে পারত, সে হল কিনা একজন চাষা, 
এর চেয়ে পতন আর মানুষের কি হতে পারে ? দেখুন বৌঠা করুণ, 
এই পী5টা1! আপদের মধ্যে সব কয়টাই শ্রীমতী মাতার পক্ষে 
প্রযোন্ধ্য। অত এব পত্যন্তর গ্রহণে শ্রীমতী মাতার কোন বাধাই 
নেই। 
*ঠাকুরপো, বেচে থাক, আমার যত চুল তত তোমার পরমায়ু 
হক। আজ তোমার দাদাকে একবার দেখে নেব।” 
“তা! নেবেন, এট অকাট্য প্রমাণ । এতে দাদার কি আর 
কোন কথ। বলার জে! থাক্‌বে 1” 
“ঠাকুরপো, যাও হাত পা ধোওগে, বি জলখাবার নিয়ে 
এসেছে।” 
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“করেছেন কি বৌঠাকক্ষণ! আমি কি সন্দেশ 
থাই ?” 

“সন্দেশ খ|ওন1 ত কি থাও?” 

“আক্তে অমি যে গুড় গ্রেয়ে থাকি ;” 

“লে কি ঠাডুরপে।। গুড়খেতে যাবে কেন? এত মুন্দর হুন্বর 
খাবার থাকৃতে অখ'ছ্য গুড় খাবে?” 

“ত1 কি জানেন* আমদের ব্যবসাট! খারাপ, লোকের কাছে 
ভড়ংট। রাখতে হবেক্টঠ ?” 

“ন]-_ত) হবে না, আমার কাছে তোমার কোন ভড়ং খাবে 
না। সন্দেশ তোমাকে খেতেই হবে। ঝি, যা ত শ্ীগগির 
ঠাকুরপেরকে প। ধোবার জল এনে দে ।” 

*বৌঠাক্রুণের আদেশ ত আর অধান্ত করতে পার্ব ন1।” 
এই কথা বলির! ফটকনন্ত্র স্বৃতিতীর্থ মহাশয় পদঘৌত করিয়া 
সশ্মিত বদনে জলযে।গে বসিলেন । 

“্ঠাকুরপো, রাবড়ী থেলে না যে?” 

"ন। বৌঠ।কৃকণ, গোর়ালার! কি দিয়ে প্রস্তুত করেছে তাত 
ঠিক নেই ।” 

"কি দিরে আবার করবে? ছুধ জাল দিয়ে তয়ের করেছে। 
এমন সুন্দর গ্রিনিষ কি কখন পাড়াগীয়ে পাওয়া যায়? একটু 
থেকেই দেখ ন।, তখন বুঝ তে পারবে |» 

নতাইত বৌঠকৃরুণ, বড় উপাদের দিনিষ ত। আমাদের 
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পল্লীগ্রামের ক্ষীর আর এক্সীর বর্গ মর্ত প্রভেদ! কেমন সুন্দর 
গন্ধ করেছে ।” 

£ছ। গোলাপ জল দিয়েছে কিনা, ভাই এমন সুন্দর গন্ধ 
হয়েছে।* 

«এই মাটি করে দিলেন 'দেখছি, শেষে গোঙগালার 
জলটা থ।9সা হবে গেল। একট! চান্দ্রারণ কব্ত হবে 
দেখছি।* রঃ 

“গোলাপক্ষল বুঝি সাধারণ জল? ও যে”ণডিষ্টল্ড ওয়াট রঃ 
ওকি আর গোলা কলমী বোঝাই করে নদী খেকে এনেছে? 
ও গ1জিপুর থেকে আমনানা হয়-ওর নাম গোলাপের নির্ধযাস, 
সেখ ফপিউল্লার ওট! নিজস্ব । আর আমাদের নুমুতকর দে!কানে 

»গোলান্পর নির্ধযাসই বাবহ!র করে থাকে ।” 

“তবু ভাল খৌঠাক্কুণ। দেখবেন, দেশের কোন লোক 
এলে বল্'বন আমি কেবল গুড় আর গঞ্গাজল খেয়োছ। আপনাকে 
দেবতার মত ভক্তি করি কিন।-.তাঁই আপনার আদেশও আজি 
কথনই অবহ্লে! করতে পারিনে |” 

"না--ঠাকুরুপে। তুমি তার জন্যে তেব না। আমাকে কি 
এমনিই মনে কর,যে যাতে তোমার পণারের হানি হবে এমন 
কাদ্দ আমি করব? কার এমন সাহস গাছে যে তোমার খাওদঘা? 
কথ! আমাকে লিচ্ঞাঁদ| কর্তে আম্বে । নেখ মনুষ/ট জন্মগ্রহণ 
করে যদি হুখাগ্ঠ ও সুপেয় উপভোগ না করলে তবে জার কি 
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হল? তা সুকিয়ে একটু আধটু থাবে বই কি, মাঝে মাঝে আমার 
এখানে এসে মুখটা বদলে ষেও।” ্‌ 

*নিশ্চয়ই আসব, আপনি কত ্সেহ করেন। আপনাত্র মত 
গুণের বৌ কি আব আছে? আপনি রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী। 
গ'দা কত তপস্যা করে আপনার মত স্ত্রীরত্ব লাত করেছেন।” 

“না ঠাকুরপো, আমার আর কি গুণ আছে? ত! রাত্রিতে 
ক খাঁও ?” 

“আমাদের অর খাওয়! বৌঠাক্কণ, যা হয় ত1 কিছু খেলেই 
হ'ল । কিছু ফলটল, আর একেবারে খাঁটি দগ্ধ, গোয়ালার জল 
যেন ভাতে একটুও না থাকে 1” | 

“তা হবে না ঠাকুরপো, কতদিন পরে এলে ফলমূল খাবে 
“কট আমি ত মনে কর্ছিলাম মাংস আর পোলাও ব্যবস্থা 
কর্ব ॥ 

"সর্বনাশ বৌঠাকৃরুণ! ত1 হলেযষা একটু পসার জমিয়েছি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। আমি কিআর মংস্য মাংস ভক্ষণ 
করি?” ও 

“সে হচ্ছে না, গৌসাই ঠাকুর হয়ে পড়ে চলবে কেন? কে 
আর টের পেতে যাচ্ছে? এমন উপাদেয় থাগ্যগুলি ত্যাগ করে 
পক করে আছ?” 

পবৌঠ।ক্রুণ, কি আর বল্ব, খেতে কি আর ইচ্ছে করে না, 
তবে কি জানেন এ কল বস্ত কি আর আমাদের ভাগো জোটে? 
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এক টাকা পীচ দিকে কক মাছের পের হয়েছে, ত1 আর খাব 
কোথা থেকে? বে কালের মত ভোজও আর নেই যে পরসুণ্ডে 
মুখটা মাঝে মাঝে বদলান যাবে! তাই ভাবলাম মৎস্য মাংসটা 
ছেড়েই দিই, ত1 হলে বৈষ্ণব মহলেও.পসারটা জম্‌কে যাবে ।” 


“তা বেশ করেছ, আমার কাছে এদে লুকিয়ে যাঝে মাঝে 
মুখটা! বদ্দল যেও।” 


"গাস্ব বৈকি, আপনার আঙ্ক্ঞাত আরঞ্লজ্বন করতে পার্ব 
না। আপনাকে যে আমি দেবা মনে করেই গ্কক্তি করে থাকি 
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নরেশ বাবু কারী হইতে বাটা ফিরিয়! ডাঁকিলেন--“অ।মার 
মা কোথায় গো ?” | 

দুরম। উত্তর দিল-_-প্যাই বাবা ৮ 

“শুধু এলে হবে না মা শীগগির চাঁ্ছের বাবস্থা! কর্তে হবে” 
এই বলিয়। তিনি ইঞ্জি চেছ।রে ধপ করিয়া শুইয়। পড়িলেন। 

“বাবা আপনার কি অন্ুখ করেছে ?” 

“ন। মাঃ আঙ্গ বড় একটা জটিল যোকর্দিম। ছিল, তাই 
খাটুনিটে বড়ই অধিক হবেছে আর যাখাটাও একটু ধরেছে |” 

এমন দময় ফটক ন্ৃতিভার্থ আনিয়া নরেশ কাবুুুক প্রণাম 
করিলেন । 

ণ্কি ফটক যে কথন এলে ভাই?” 

গ্ৰীদা, এই ঘন্ট। ছুই হুল এসেছি।» 

*বাড়ীর খবর কি, বৌম! ছেলেপিলে ভাল আছে ত?” 

“আজে, সকলে আছে একরকম মন্দ নয়।” 
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এবার কয়জন ছাত্র পাস কর্‌ল ?* 

"জন ছুই পাঁস করেছে।” 

মোটে দুইজন? কিসে পাস করল ?” 

“একজন ম্তৃতির আদ্ধ আর একজন মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হমেছে।% প্র 

“নোটে ছইহন? কিছু বেশী করে ছাত্র বাখ-- নইলে স্বিধ! 
হবে কেন?” 

“বেন বনে ছাত্র ত আর রাখতে পঁরিনে। আপনি 
যেই পনব্র টাক? করে দেন তাই ছু'চার জন ছাত্র রাখতে 
পারিণ 

“মমি এ বছর থেকে পচিশ টাকা করে দেব, আরও কিছু 
ছাত্র বাখগে ৮ 
_. এতাইি রাখব দাদা, উপাধি দেওয়ার ছাত্র বড় পাওয়। যাক 
ন।। পাড়াগায়ে ঝড় কেউ েতে চায় না। এবার ছু-একট! 
উপাধি দেওয়ার ছাত্র চেষ্টা করে দেখব। ছাত্র আর বড় মেলে 
না। সবাই ইংরাজী পড়তে আরস্ত করেছে, সংস্কৃত আর কয়টা] 
ছেলেতেই বা পড়ে ?” 

“কি কর্তে আর পড়বে? তুমি নিজেকে দিয়ে বুঝতে 
পার্ছ লা?” 

প্নাদা, আপনি বদি আমার জন্ত একটু চেষ্টা করতেন তবে 
কিছু স্থবিং। হতে পাবৃত 1” 
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"কি আর চেষ্টা কৃতে বল? চাকরী টাকরী করতে ইচ্ছা 
কর নাকি?” 

“ন! দাদা, চাকরী করার ত ইচ্ছে ৫ । ত1 সাহেবর! *“ত 
আপনার হাতধরা ) তাদের বলে কয়ে মহামহোপাধ্যায় উপাধিটা 
বদি বাগিয়ে দিতে পারেন ।* 

“ভাই ইংরেজ জাত কি কাক্ষ হাতধরা মনে কর? তোমার 
ছাত্ররা হয় আছ্য না৷ হয় মধ্য পরীক্ষায় পাশ হয় সেরূপক্ষেত্রে 
সাহেবদের বল্লে €য হাম্তাম্পদ হতে হবে। বছর কতক 
উপাধির ছাত্র পাশ ফ্করাঁও দেখি তখন চেষ্টা! কর দেখ ব।” 

“আচ্ছা, এবার জল আছার করেও উপাঁধির ছাত্র রাখব ।" 

এই সময়ে খানসাম। চা লইয়। উপস্থিত হুইল । সুরম। এক 
এক কাপ টেবিলের উপর দিয়ে গেল। 

মাধবী বলিলেন-_প্ম্রম! তোমার কাকার জকোও এক কাপ 
দেও ।” 

“করেন কি বৌঠাক্রুণ, আমি কি চা খাই? ওটা ষে 
ম্নেচ্ছের থা ।” 

“চ] গ্নেচ্ছের খাগ্চ কি করে হল? তোমার দাদাও ত খেয়ে 
থাকেন।” 

*ছ! তা বটে তা বটে, ওটা ব্রাক্গণ পণ্ডিতদের মধ্যে ব্যবহার 
নেই কিন! তাই প্র কথাট! বেরিয়ে গিয়েছে । শাস্কে উহার নিষেধ 
ত বেথা যায় না। এ গাছের পাতা বইত নয়, পাচন ত আমুর্ধেদে 
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বাবস্থাই আছে । আর এই চা ত এ দেশেই জন্মান্ব। তখন আত 
দোষ কি হতে পারে? তা দেন একটু খাই; পাঁচন ত খেরেউ 


থাকি ।” 
নরেশ বাবু বলিলেন--“ফটিক, তোমার মনে যদি থটকা হম 
তবে থেয়ে কাজ নেই 1” 


“ন। দাদ, আপনি যখন থাচ্ছেন তখন গান দেবই হঠে 
পালে না |” 

চা পান করিতে করিতে “মাধধা নশ্ুরশ বাখুতকে লক্ষ 
করিয়া বলিলেন-__”ঠ।কুরপো বল্'ছগেন--ছছিন্দু এস্কে সধব'? 
ুনতরববাহের ব্যবস্থ। আছে ।” 

“কি ফটিক কোণ শাস্ত্রে বিধান আছে ?” 

“আঁভ্তে না-_-তবে এ শ্লোকট। বল্ছিলাম।” 

“কেন শ্লোকট। ?” 

মাধবী--“ঠাকুরপো। ভন্গ কর্হ কেন? ওকে গ্লেকটা শু'ন.এ 
দেওন। |” 

ফটিক-_-“ই1--ই।_এ যে এ যে 

মাধবী--“এ যে নষ্টে মুতে 1” 

নরেশ, “ওঃ বুঝেছি মেয়েদের মাথা বুঝ বিগড়ে নিই * 
বিদ্যাসাগর মহাশম্ব কি বিধবা! বিবাহ চালাতে পেরেছেন? এ. 
শ্লোকের প্রতিবাদ গুলোকে পে দেখেছ? যেস্ত্রা পত্যান্তর গ্রঃণ 
করে তাকে কি সাধ্বী স্ত্রী বল! যেতে পারে 1--পন দ্বিতীহশ্, 
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সাধ্বীন1ং কৃচিদ্তর্তাপনিশ্ততে”--এর অর্থ কি? কোন শান্ত্রে 
স!ধবী স্ত্রীর দ্বিতীয় ভর্তা গ্রহণের উপদেশ আছে, বল্তে পার? 
শবে যদি কোন নারী দ্বিতীয় ভর্তা গ্রহণ করে, তাকে সাধবী বলা 
যেতে পাবে কি? কোনও পুরাণে ছিতীয় ভর্তা! গ্রহণের ব্যবহার 
প্নেখেছ কি? যাহা কোন কালেই হিন্দুগণের মধ্যে এচলিত 
ছিল না, ত। তোমরা গায়ের জোরে চালাতে পার ;) কিন্ত শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়ে চালিও না, এই আমার অনুঃবাধ।” 

ফটিক,--”আভ্ে ত। বটেস্ঠতা৷ বটে-_-” 

মাধণী-পকেন্তু ঠাকুবপো আম্তা আম্ত1 কর্ছ কেন? তুমি 
ত অকাট্য প্রমাণ দিয়েছ। উনি কি আমাকে ভাড়া দিযে চুপ 
কণাতে পার্র্ন মনে কর? উনি আনাদের সঙ্গে তর্ক করুন 
ন।কেন। উনি বল্ছেন সধবা! বা বিধধার পুনরাক্স বিবাহ কোর 
পুরাণে ব্যবহার দেখা যার ন।। নাহ থাক্‌ল ব্যবহার, শাস্ত্রে ত 
বিধান আছে। পুরুষেরা তাদের স্বার্থ পির জন্য ব্যবহারে 
আন্তে ধেস্পশিৎ এখন আমরা ব্যবহারে আনব। উনি বল্ছেন 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা বিবাহ চালাতে পারেন নি। তাষে 
স্বার্থপর পুরুষদের জন্য সে বিষয়ে কিআর কিছু সন্দেহ করার 
আছে। ব্ঘি।সাগব মহাশয় শ্লেকের যে অর্থ করেছিলেন তার 
অনেক প্রতিবাদ হয়েছল। প্রতিবাদ ত হবেই। আজ পর্যযস্ত 
নান্বীকে যে অধিকার দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছে তাঁর কোনটার 
প্রতিবাদ &য় নি? উনি বল্হেন নাগী পত্যন্তর গ্রহণ কর্:ল সে 
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সাধবী পদবাচ্য। হবে না? না হয় নাই হবে। পুরুষের! বছ বিবাহ 
করেও যাঁদ সাধু পনবাচ্য হতে পারে--তবে নারীও পত্ান্তর গ্রহণ 
করে ুনশ্চয়ই সাধবী বলে গণ্য হবে। পুরুষের এই ছুদধর্য শামনের 
বিরুদ্ধে আমাকে অভিঘান করতেই হবে ও নারীর শ্বাধ্য অধিকার 
ক্দামাকে অর্জন করে নিতেই হবে” * 


স্বাদ”শ লাল্িচ্ছ্হেল 


ষাঁধবী কুষুদহ্ে যে পত্র. দিয়াছিলেন_-তাহার সে যে উত্তর 
দিস্বাছিল সেই পত্রধানি তিনি নরেশ বাকুকে দেখাইলেন। 
তাহাতে লেখ! ছিল--“সুর্মকে বিবাহ করিয্পা আমি যে ভূল 
করিয়াছি তজ্জন্য আমি অন্ুভ্তপ্ত । আমার ([িশ্বাদ ছিল স্ত্রী শ্বাথীৰ 
অন্ুগামিনীই হইবে । আমর! ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের আচার ব্যবহার 
আমাদের মানিমা চলিতেই হইবে । আপনি আমার জন্নীর অশেষ 
নিন্ন। করিয়াছেন, ইহ। আপনার স্ছিবেচনার পরিচায়ক হয় নাই । 
তিনি তাহার পুত্র বধুর জন্য আবাল্োর সংস্কার পরিবর্তন করিতে 
পারেন ন।। সুরমার উচিত ছিল তাহার অন্ুবত্বী হইয়। চলা, কিন্ত 
সে তাহা পারে নাই। আরম তাহার বাধহারে নিরাণ হইয়াছি। 
ততোধিক ব্যর্থ ত হইয়াছি আপনার এই পত্রখানি পাইয়া ॥ আমার 
আর বলিব(র কিছুই নাই। আপনি সুরষার পুনরায় বিবাহ দিতে 
চান, তাহাতে আমার কোনও আপত্তিই নাই । আপনার প্রস্তাব 
যত কোন কার্ধযযই আমি করিতে সক্ষম নহি! মাড়-আজ্। আমি 
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সর্বন্ষণ পাঁপন করিতে ন্যার়তঃ ও ধন্মতঃ বাধ্য । সুরম। যদি ইচ্ছ। 
করে দে বিবাহ করিতে পারে । আমি তাহাতে কোন বাঁধা 
উৎপাদন করিবনা। আমি আমার স্বর্গাপি গরিয়সী জননীর 
আদেশ অনুসারে আপনাকে ঞাদাইতে বাধ্য হইতেছি যে আগ 
হইতে আপনাদেশ সঙ্গে আমি সম্বন্ধ ত্যাগ করিলম। আশ! 
করি পুনরায় পত্র পিখিয়া আমাদের শান্তি ভঙ্গ করিবেন না।” 
নরেশ বাবু পত্রখানি পাঠ করি” বাধিত হৃদয়ে বলিলেন 

“কেমন হল তগ দে মাত প্রাযাবের সঙ্গ সথন্ধা বাথতে 
গন না ।” 

তি মাধবী_-“তাতে আমি ৩ ভতদ মরে গেলাম । ভার অধাব & 
পেলে, এখন রমার বিয়ের ব্যং্। করতে আর বাঁধা থাকল না। 
চুপ করে রইলে বে?” 

“আমি আর কি কর্ধ? ০*মরাহ ব্যবস্থা কর গে। আঘি 
যাকে একবার দান করেছি, তাকে ত আর পুনবায় দান কর্ঠে 
পারি নে।" 

“€ঃ বুঝেছি ! ১৪51৮৪৫৬ আর ক!কে বলে? মানুষকেবুঞি 
পান বিক্রর করা যায়? ভাওকবাড। তুমি কিনে এন! ভোমার কাব। 
এখনও শেষ হরনি! সস্পেনন তুমিও ফিরে এন! ঠোঁদর! 
জগতের দাপত্ব ঘুচিয়েছ গুনেছিলাম, কিন্তু হিন্দুনারীর দান € 
ঘুচেছে কই? হার হিন্দুনারী। তোমরা বড়ই ছাগল: 
তোমর। এখনও পিতার সম্পতর মধ্যে গণ্য আছ! তভোমর! 
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এখনও-_ এই বিংশ শতাবীতেও দান বিক্রয়ের যোগ্যাই আছ ! 
অধিকার! যে ক্বাঁতি তার স্দ্ীকে অধিকার দিতে প্রস্তুত নয়, সে 
চার অধিকার--সে চায় ক্বরধজ ?% 

“মাধবী, ওরূপ উত্তেজিত হয়ে' না। আমি স্ত্রীজাতির অধিকার 
লাভেরই পক্ষপাতা |» 

“সত্য বলছ ?* না শ্রামাঁকে ভ্ভোক বাক্যে ভুলতে চে 
কর্ছ ?” 

“ন] আমি সন কথাঈ বলছি।” 

*বেশ, তবে মেয়ের বিয়ের বাবস্থা! কর 1 

“রেখ, মেয়ে এখন বড় হয়েছে, তার জ্ঞান বুদ্ধিরও স্ফুরণ 
হয়েছে । এখন তাকে নিজেই পাত্র নির্বাচন করতে দেওয়! উচিত।” 

“বেশ তাই তাকে বলব। কিজ এ পোড়া হিন্দু সমাজে 
সহজে ত কেউ তিয়ে করতে চাইবে না। এখন পুরাপুরি ব্রান্গ 
সমাজে ঢুকে পড় । এ সমাজটা যাই হয়েছিল তাই ব্রাহ্ধণ 
পণ্ডিতদের অত্যাচার থেকে আশ্রয় পাবার একটা উপায় 
হয়েছে ।” 

“দেখ মাধবী, হঠাৎ ব্রাহ্ম সমাজে “খন ঢুকে কাজ নেই। 
এখন থেকে ব্রাহ্মদের সঙ্গে একটু বেশী বেশী মিশতে থাক। 
তোমার ত অনেক ত্রাঙ্িক বন্ধু আছেন, তাদের সঙ্গে ঘন ঘন 
দেখাশুনা, কর্তে আরম্ভ কর। তারপর সুবিধামত প্রয়োজন 
হলে দীক্ষিত হলেই চলবে 1 


জাত 
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“শা-ন্যা করতে হবে তাতে বৃথ) সময় ক্ষেপে করে হাভ কি? 
হিন্দুধর্থে থকে কেবল এই সব সামজিক অত্যাচীর সহা করতে 
হবে বহত নয়, আমি তা কথনই পার্ব ন। দেখ দেখি সুরমার 
প্রীত কিরূপ অত্যাচার হচ্ছে।” 

"মাধবা, তুমি একট স্থির ভাবে চিন্তা করে দেখলে বুঝতে 
পারবে যে তুমি অত্যাচারকে বত বড় করে ধরেছ, ত৩ অত্যাচার 
বোধ হয় হয়নি । তুমি আর ওরকম করে সুরখার মাথ। বিগড়ে 
16৩ নঃ 1১: 

“কা, আমি সুরমার মগ্ঘা বিগড়ে দিলাম? আমি আর 
তোমার সংসারে খাকৃতে চাইদে। আমি একট গাঁপ স্কুলে হেড 
এমস্ট্রেসের কাজ অনায়াসেহ ভ্রটি্দে 'নতে পার্ণ' আমি 
- 1রও ক্রীতদাদ? হরে থাকব নাঁ। সুরমীও যে একট? শিক্ষয়িত্রীর 
কাঞজজ যোগাড় করে নিতে পারে না তাও নয়। আমর! 
এজনেহ 5৩5 য131” 

“«“আভ রাগ কর কেন? এতে কি সংসার শখের হয় ?” 

ধাঁপাবৃত্ত করে আর নুখী হতে চাইনে। আমি চাই স্ত্বীজাতির 
মুক্তি-5510810 15250010961077--তার লঞ্চ অমি নিলের 
সকল শু খিনর্জন দিতে প্রস্ত ত।” 

“তুমি স্ত্রীক্লাঠির নঙগলের প্রগ্ত বাঁ কর্‌তভ ইস্ছা কর, ত। 
অনার্সে কণৃতে পার। তাতে আমি কোনও বাধ! 
দেব না-মামি স্থাঞ্জাতির শ্রতি নহানহৃঠিল শক, আম 
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এও স্বীকার করি--যে নারীর শিক্ষা হওয়া আবশ্তক ও 
স্বাধীন উপার্জনের যোগ্যতাঁও থাক। চ!ই। প্রয়োজন হলে 
তারা সশানগণের ভরণপোষণের ভার নিতে সক্ষম হ্য়। 
তবে নারীথ যা কর্তব্য তা থেকে অন্ত পথে 'গল্পে পুরুষের 
বিদ্রোী তয়াও উচিত নয়। সংসারের ভার নাবীরই লগয়া 
উচিত্ত ? নব! সংসারে শৃঙ্খলা থাকতে পারে *'। পুকষ যদি 
অঞন্জার রূপে নান নিধ্যাতন* করে তবে তার প্রতিকারের 
বাবস্থা হওয়া উচিতখ। নারী বাতিত পুরুম যখন জ্সসম্পূর্ণ তখন 
নারীকে হান মনে করা পুরুষের অকর্তব্য। শণার্ধ) কযিরা নারীকে 
হীন মনে করেন না, তাদের দেবী বলেই মনে কব্তেন। কতক- 
গুলি সামাদিক ব্যবহার দোষে নারীকে ষেহীন করে রাখা 
হয়েছে-_এ শ্টাধ্যখযিদের অনুমোদিত নয় ।% ! 

“তুমি ষদি স্ত্রীঙাতির প্রতি সাস্থকুল হবে তবে নিজের কন্তার 
এই অপমান দেখে নীরবে সহ বর্ছ কি করে?” 

*শ্গামি সমাজের বিরুদ্ধে প্রকাহ্ী বিদ্রোহ করাটা পছন্দ 
করিনে |” | 

ওই ত আমার জাতির দোষ । অপ্রকান্টে যা! ইচ্ছা তাই 
কর্ব আর সমাজের কাছে গিয়ে ভাল মাস্থযটি হয়ে দাড়াব। হিন্দু 
অ.জ সৎসাহস হারিয়েছে বকেই পদে পদে লাঞ্ছিত হুচ্ছে।”” 

“দেখ, আমাকে কি তোমার চিন্তে বাকি আছে? আমি 
কি কথন বাহিক ভগ্ডামী করে থাকি? আমি ব! করি তা আমি 


৮৬ 


মাধবীর ধিখোহ 


কারও নিকট বলতে দ্বিধা বোধ করিনে। প্রন্কত কথা৷ কি 
আমি এখনও হিন্দু ধর্মের উপর আস্থা হারাইনি॥ হিন্দুধর্মের মূল 
তন্তগুজি তোম্ণকে বুঝাতে পারলে তুমিও বুঝবে এই ধর্মের ভিত্তি 
কোথার? পুতুল পুজা করে বলে যার? এই ধর্খকে নিন! করে 
তাঁত! নিতণস্তই ল্রাস্ত। এই ধর্শের উপর দিয়ে কত ঝড় যেবয়ে 
গিয়েছে ত বর্ণনাতীত। জগতে যত ধর্মের সি হয়েছে, সে 
সধলের যূল বিষয়গুলি হিন্দুধর্মের, বাহিরের কিছুই নয়। আজ 
কাল অনেক প্রধান গুধন ব্রঙ্গ ন্দুভ ভাবাপন্ন হয় পড়েছেন।”» 

“কারও যদি মতি তুম হয়, তাঁতে সাধারণের কি ক্ষতি হয়ে 
থাকে ?” 

“ত| নয়, শত যে ফিরেছে, তা এ হুতেই বুঝা! যায়। তুমি 
ব্রাহ্ম ধর্ম্বের দিকে ঢলে পড়েছ, সে তোমার একট! স্বার্থ সিদ্ধির 
গন্য । কিন্ত তুমি কি জানন। ব্রাহ্মদের অনেক সুন্দরী ও গুণবর্তী 
কন্তার পান্রাভাবে বিয়ে হচ্ছে ন1” 

“পাত্র জোটে ন। বলে অবিবাহিত! রয়েছে তুষি মনে কর? 
ভার! দাসীবৃত্তি বরৃতে চায় না বলেই বিয়ে করেনি । তারা স্বাধীন 
জীবন যাপন কর্‌তে চায়, তাই ।* 

ব্রাঙ্মিকাদেরও যদি ত্বামীর দাসীবৃতি কমতে হয় তবে বাছা 
হয়ে লাত কি?” 

“তার! ত এমন গৌড় নয়, তার! ত মেক বলে ত্বণা কছুৰে 
না। তোষার হিন্দুরা কি তাদের হত উদ্দায় ?” 


৮৭ 


ষাধবীর বিদ্বোহ 


 শ্থী যদি ত্বামীর অনুবর্তিনী হয়ে শ্বামীর আচাঁর মেনে চলে 
ভাতে ক্ষতি কি? প্রথম প্রথম একটু বাধ বাধ ঠেফুতে পারে ; 
পরে অভ্যাস হয়ে গেলে তার কোন অন্থুবিধাই ভোগ করুতে 
হয় না।৮ 

শ্রী স্বামীর অন্ুবর্তিন হবে আর স্বামী স্ত্রীর অন্থ্বর্তী হবে না 
কেন? নারী পুরুষের চেক্ে কিসে হীন?” 

নারী পুক্তষ অপেক্ষা হীন একণ| আমি বল্‌ছিনে, তবে নাঁরী 
যে পুরুষের অপেক্ষ ছুরব্ঘ এট তুমি খ্বীকার কর কি?” 

“নারী বে ছর্বপ একথা আরম মোটেই দ্বীকার কর্তে প্রস্তত 
নই। পুক্ধষের! ম্মরণাতাত কাল থেকে স্ত্রী জাতির উপর গ্রতূস্থ 
করে আন্ছে, তাই নারী দুর্বল হয়ে পড়েছে । তার! যদ শ্বাধান 
ভাবে বিচরণ করতে পায় ও ব্যায়াম চচ| করে তবে তারা কেন 
পুরুষের সমকক্ষ হবে না? 

“আচ্ছ।, জীবের মধ্য তন্ত্রী জাতির উপর পুং জাতির কোন 
আধিপত্য নেই, তবে ভীবের মধ্যে*পুং জাতি স্ত্রী জাতি অপেক্ষা 
বলশালী হয় কেন? মনে করহত্তার সত হপ্তিনীর বলের তুপন! 
হয় কিট হুমুমানের সহিত হহ্ধম নাব, শুক্করের সহিত শুকরার, 
বিড়ালের সহিত বিড়ালীর--আর কত তোমাকে দেখাব?” 

“51 হয় পুরুষকে বলশাঁলী বলে খীকার কর্লাম। তাই বলে 
কি তারা সত্রীজাতির প্রতি অত্যাচার করবে 1” 

“অত্যাচার কর্‌ৰে কেন? স্থা ও পুরুষ উভয়ের শক্তি 


' চাটা 


মাধবীর বিদ্রোহ 


অন্থমারে পৃথক পৃথক কর্তবা আছে। প্রত্যেকে আপন আপন 
কর্তব্য করে গেলে আর কোন গোণপযোগ হয় না। শ্শ্বঃও 
তাঁদের নিজ নিজ কর্তব্য কতক কতক নির্দেশ করে ধিয়েছেন।” 

“তাহ বুঝি ঈশ্বর হিন্দুশাস্ত্রে পুরুষের সুখ সাঞ্খন্দ্ের প্রতি 
দৃষ্টি রেখে, স্্ীদাতির প্রাত কঠোর ব্যবন্থাগডাণ [সর হা লিখে 
বয়ে গিয়েছেন ?* 

“ত1 নয় সন্তান প্রসব কর। ও সন্তান পালন এ ব্যবস্থাট।ও 
কি পুরুষে করেছে ?” রন * 

*তোমাকেত আর পারবার যে! নেই, তন কেবলই প্র;শপন্র 
কুর্তে চাও স্ত্রীজাতি পুক্যের গোলামী কর্বার জন্যই এন্মেভে। 
আমি দেখিয়েদেব স্ত্রীসাতি ছর্ধল নয়। ব্যান্বা ব্যদ্র অপেক্ষা 
অধিক ক্ষমতাশ।পী। মানুষের ষুধাও কোন কেন স্থানের 
মেয়েরাই আধক কর্মপটু। আমি স্্ীজাতির মলের ৭ 
সন্যাপিনী হব ও দেশে দেশে স্ত্রী শ্বাধানত! প্রচার কর্ব 1" 

“তোমার যদি তাই ইচ্ছে হয়েখ'কে, করতে পার। ভোমার 
ত্বাধীনতায় ৩ আম হস্তুক্ষণ কর্ব ন1।” 

“তুনি হপ্তক্ষেপ করলেই কি আমি গুন্ব? আম তত্র 
অক্ষম মেয়ে নই যে আমাক তোমার দয়ার উপর নির্ভর কর্‌: 
হবে ।» 

“আমি কি তোমাকে ভালবামি না? তোমার হচ্ছাঃ 
বিরুদ্ধে ক কথন কোন কাজ করি? তার প্রতিদান 


৮৯ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


স্বরূপ তোমার কাছে কি একটুও ভালবাস পাইবার অধিকারী 
নই?” 

“কী আমি তোমাকে ভালবাসিনণ? আমার হবার 
আস্তরিক ভাগ্গবাঁসার বিনিময়ে এই স্ব সদেহ। আগি 
তোমাকে [করূপ ভালবাদি তা সর্ঝজ্র ঈশ্বর নিশ্চয়ই ভান্ছেন। 
হায় ভগবান্‌। আমার অক্ুত্রিম ভালবাসা কি এই পুরুষ্কার হল?” 

“মাধবা তুম যে 'আমাকে আন্তরিক ভাঞ্ধাদ ত1 কি আমি 
বুঝি না? কিন্তু বল দেখি তুমি বে সন্নয।পিশী হয়ে আমাকে 
ছেড়ে যাঁবে বল্লে তাতে আমার হৃদয়ে বড়ই আঁদাভ লেগেছে। 
তুমি বলে গেলে আমি কিকরে এ সংসাবে থাকৃব? আর বল 
দেখি তুমিই বাকি করে আমাকে ছেড়ে থাকবে?” 

“দেখ 1 আমি সকলই বুঝবি, কিস্ত বি তোমার সহিত 
বিচ্ছেদের কথাটা ভাবতেও আমার বুকট। কেঁপে উঠ। তথাপি 
কর্তব্যের অনুরোধে আমি তাতেও প্রস্তত 1” 

“দেখ স্ত্রী পুরুষের সহযোগেই সুখী হওয়! যেতে পারে বিরোধে 
নম্ব। এখন পুরুষরাও বুঝতে পেরেছেন যে স্থী জাতিয় প্রতি 
অবিচার হচ্ছে তাই আমাদের সমাজের শিংক্ষত নেতারাও 
নারীকে ক্রমে ক্রমে অধিকার দিচ্ছেন। স্থ্ী পুরুষের অর্াজিনী; 
একজনকে ছেড়ে দিলে অন্তে পূর্ণ বলে অভিছ্িত হতে পারেন 
না। তোমার মত স্ত্রী কয়জমের ভাগ্যে ঘটে । ভোমাকে পেয়ে 
জমি নিজেকে ভাগ্যবান বলে নে করি।” 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“তোমার মত গুণবান পতিই বা কয়জনের ভাগ্যে জোটে। 
আমাদের দাম্পত্য জীবনের সৌভাগ্যের তুলনা কর্তে গেলে আমিই 
জয়৮1ভ কর্ব। আমি চেয়েছিলাম স্থরমাও আমার মত মুখী 
হয়, কিন্তৃতা হল না। আমি বড়, হতাশ হয়ে পড়েছি। কি 
করে মেয়েটাকে সুখী করব তাই ভেষে ভেবে আমার মাথাটা 
বিগ ড় গিয়েছে তাও আমি অনেক সময় বুঝতে পারি।” 

“দেখত ঠাকুর আজ এত বিলম্ব করছে কেন? ক্ষুধাটা! একটু 
£বশা পেয়েছে । রান্নার কি বিলম্ব দেখ দেখি? 

“বারা বোধ হয় হয়েছে, ততক্ষণ এক গ্লাস সরবৎ দেব 
কি?” 

“বাক্স! যদি হয়ে থাকে তবে আর সরবৎ দিতে হবে ন11৮ 

মাধবী রহ্বনশালায় চলিয়! গেলেন। নরেশ্বাবুও হাফ ছড়িয়া 
বাচিলেন। 


৪১ 


জেশ্রোদল্ণ পলিচ্চ্েদ 


২০ শাটল তিক রগ 


“সুরমা, যে ফতীন নামে ন্ভন ব্যারিষ্টারটি কর্তার কাছে 
যাতায়াত কর্ছে্র ছেলেটি কেমন সভ্য ও শিষ্টভীষী ?" 

“মা, ছুইচার দিনে কি মানুষ চেনা যায় ?”, 

«কেন চেনা যাবে না? ওর কি রকম এটিকেট দোস্ত 
কি লক্ষ্য করেছিস?” 

“না! মা, আমি অত লক্ষ্য করিনি |” র 

«“আচ্ছ। মে আজ আবার আস্বে, আজ তাকে ভাল করে 
লক্ষ্য করে দেখিস্। ছেলেটি বড়ই ভাল এবার সে ব্যারিষ্টারীতে 
প্রথম হয়েছে ।” 

“মা আমার মনে হয় ব্যারিষ্টারীতে প্রথম হয়ে বাঝুটির যেন 
বেশ একটু অহঙ্কার হয়েছে ।” 

“তৃই কি করে তা বুঝল? আমিত কোন অহঙ্কারের গন্ধ 
পর্য্যস্ত পাইনে। কেমন শাস্তশিষ্ট, আমাকে ম। বলে ডাকে । ওকে 
আমার বড়ই ভাল লাগে। তার বাতে ভাল হয়--ত আমাকে 


৯. 
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কর্তত্তই ভবে । আমি ওকে বলে দিয়েছি--যে, সে বে সকল 
যোকর্দমায় চূ110হ6 হবে সেগুলি একটু যানৌযৌগের সহিত 
শুন্তে। ওর যাতে শীঘ্র পসাবটা ক্মমকে হায় তা অবস্ত করতে 
ভবে ।” 

“তোমাকে মা! বলেছে, আর তুমি গলে গিষেছে। কিন্তু 
বাবাজে পক্ষপাত কববাব ন্ত অনুরোধ কর! কি উচিত ?% 

এপক্ষপাঁজ আব কি? তার প্রতি একটু দুটি বাখলেই 
বুঝি পক্ষপাত কর! হল ?” 

- /“বাবা। কি তাতে স্বীকৃত হয়েছেন ” 

“তিনি কি কোন কথার সোজা উত্তর দেন? তাঁর কেবল 
প্যাচোয়) কথা1।” 

“না মা, তিনি যে কাট! কর্যেন তাঁর স্পষ্ট উত্তরই দিয়ে 
থাকেন। আর যে কাঁক্তটা তার কর্বার ইচ্ছা নেই, সেইটার 
সময় এরূপ ঘুরিয়ে উত্তর দেন ।” 

পন্থুরিয়ে উত্তর দিলেই কি আমি ছাড়ব? আমার কথামত 
কাজ তাঁকে দিয়ে করাৰ তবে ছাড়ব! কাল রবিবার, আমি 
ধভীনকে কাল খাবার জন্ত নিমন্ত্রণ কর্ব, তোকে কিন্তু তাকে 
গান শুনাতে হবে 1” 

“মা আমি কি করে গান গুনাব ?” 

“কি করে আবার গান গুনাবি? বেমন করে গান করে 
থাকি ।” 
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«আমি বে গান শোনাতে পার্ব ত৷ আমার মনে হচ্ছে না” 

“কেন গান কর্তে পারবি নে। তোর এমন সুন্দর গল। দে 
একবার গুনে বাক ।” ৫ 

“মা, আমার যে বড় লজ্জা বোধ হচ্ছে আমি গান গাছত্ে 
পার্ব ন1।” 

“বাঃ! আমি তাকে নিমন্ত্রণ কর্ব, আার তুই তাঁকে গান 
গুনাবি নে, এত খরচ পত্র করে তোকে গান শিখান হয়েছিন্গ 
কি জহ্তে ?? ত ৫ 

“সকল সময় ছি গান ভাল লাগে? 

“তা বললে হবে কেন? যতানের সঙ্গে একটু ভান কৰে 
আলাপ করে নে। তোর গান শুনলে কে না মোতিও হ্দ 1 
বযতীনের এখনও বিয়ে হয়নি। এখন তার সঙ্গে তোর আ'ল।প 
হয়ে গেলে দে নিশ্চয়ই তোকে ছেড়ে আর কাওকে বিষ়ে' 
কর্তে পার্বে না। তোর বিষেটা দিতে পার্লে, আমি নিশ্চিন্ত 
হই ।” 

“তৃমি আর বিষের প্রস্তাব করোন। মা। পুনরার বিয়ে 
করতে আমার মোটেই প্রবৃত্তি নেই ৮ 

“দে কি কথা? কুমুদ যে তোকে অপমান করে ত্যাগ 
কর্ল, নেই অপমান সয়ে আমদের থাকৃতে হবে ?” 

“কি কর্ব মা, আমার যে পুনরায় বিয়ের কথ! মনে হলেই 
কাল! পাচ্ছে |” 
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“গু রকম ত হয়েই থাকে। এরকম বিয়েত আম সুখের 

নয়! বিয়ে হয়ে গেলে আর মন খারাপ থাকৃবে না 1 
* “না মা, আমি আর বিয়ে করতে পারব না।” 

«কেন বিয়ে কম্জে পার্বি নে? তবে যা কুমূদের পা ধয়ে 
কাদগে। হিন্দু মেয়েদের 512,৩080211% কত দিনে হে 
ঘুচবে, তা বুঝতে পার্ছিনে । দেখ, পুরুষের! স্বা-জাতির উপর 
কিরূপ অন্যালার করে আস্ছে-তা কি তুই বুঝতে পার্ছিস 
নে? আমি বেখতে চাই--নাশী পুরুষের*অপেক্ষ! কোঁন অংশে 
হীন নয়, আর নারানত অধিকার পুরুষেরই সবান হবে। পুরুষের! 
ইঞ্ছ'মত বিয়ে কবৃতে আর নারা স্বামী মরে গেলেও বিদ্বে কর্‌তে 
পারবে নাঁ। এই পক্ষপাঁতঃলক শান্তর মেনে চলা ধোর 
অত্যাচারের প্রশ্রয় দেওয়া নয় কি ? 

“তা বটে মা, কিন্ত পুকষের: যদ্দি একটা অন্ঠায় করে, তাই 
বলে নানীকেও যে দেই 'গ্ঠয় কার্য্যটি করতে হবে--এট| কি 
ভুমি ঠিক বলে মনে কর?” 

“বিয়ে কর! অন্যায় হব [কি করে?” 

“পশ্ততাব ৪ অনংঘম মাঞ্চযের মনুষ্যত্বকে নষ্ট করে দেয়।” 

«পুরুষের পর্ষে অনংযয কি শোভন হবে ?” 

“তা কি কখন হতে পারে?” 

“তবে তাদের অগায়ের জন্ত আমর প্রতিশোধ নেব ন। 
কেন? আর একট] আ'দর্শ দেখাতে হবে ত1? সমাজ সংঘার 
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করতে হ'লে নিজেদেরই আদর্শ হতে হয়, শুধু বক্তৃতায় কাজ 
হয় না।” ৃ 

“মা, প্রতিশোধ লওয়াট! কি খুব ভাল কাজ বলে মিনে 
কর? ক্ষমাগুণই মানুষকে, মনুযাত্ের আনে প্রতিষ্ঠিত করে 
থাকে।” 

“তাই বঝি একজন অনাঁয়ালে ত্যাগ করে বদবে আর অপরে 
তাসহা করে চুপৎ্করে বমে*থাঁকৃবে। এবূপ করলে দমাজ 
শসিত হবে কি কঙ্মে? একজন খুন করবে আর একনন ক্ষম! 
করে তার প্রতিশে'ধ নেবে না। এরূপ করলে 'অপরাধের সংখ্যা 
দিন দিনই বেডে যাবে । রাগ হলেই যদি ত্যাগ করেবসে তবে 
সেরকম দ্বাধীকে শিক্ষণ দেওয়া! উচিত ।% 

এম! তৃমি যে ভাবে পত্র লিখেছিলে, তাতে তীরা আমাকে 
ভাগ না কবে আব কি উত্তর দিতে পারেন । সেই পত্র উত্তরে 
স্তর যা লিখেছিলেন সেট! যে তাদের অন্তরের কথ! এট! ধরে 
নেওয়া ঠিক নয় 1৯ 

তাদের পুর্ব ব্যবহারট| কি ত্যাগ করার মত নয়?” 

«একটু চিজ করে দেখ মা, অধৈর্ধয হয়ে হঠাৎ কোন কাজ 
করা উচিত নয়। আমার শ্বশুর ঘাড়ীর আঠার বাবহার ও 
আমাদের বাঁড়ীর আচার ব্যবহার আকাশ পাতাল প্রতেষ, কাজেই 
হঠাৎ সেখানে গিয়ে আমার মর্নট| তগ্নানক বিভ্রোহী হয়ে পড়ে- 
ছিল। প্রথমে আধার স্বাশ্ডড়ী আমাকে স্বেছের চক্ষেই দেখে 
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ছিলেন! তাদের মঙ্গে এই যে একট। মন্ত ব্যবধান হয়ে গরেছে, 
এর জ্ন্ত আমার হঠকাকিভাত অধিক হাদী” 

| হলে তাদের দেখ ছিল ন, আমাকে মিথা। বলে 
উতভাজভ করেছিল [ত 


উ্ছে চি চি 1% 
“লা- মা, ঘন গুলো দা ঘতোতল সুবহা ছক: এলে ] 


"ভবে তোর অধর [কি বলবা আছে বন, ৮ 


আমার শাশুচী আম কবি কেন আপমান কজেন, সেটা 
ডত গুরুতর বাপার থতদ পরে নে97 কি? গুক্ুআজলের 
»।সন ত প্রত্যেকেরই মেনে নলেওত উঠত ৪, 

' অন্ত” কর্লে গুরূুজন বল্তে পানে, 1কস্ক অন্তাণনূপে বসব 
কন? তুই এমন কি অপরাধ করেহি'ল হার জন্ত ভার। ভোর 
উপর থডগহস্ত ছি )" 

“তা ত তোমীকে বলছ । আছি যেখানে শিছে দেখলাম 7 
অ.:নীনের বাঁডীর আগার ব্যবহার খাওদা-দাওপার নহিত সেখান- 
কার কছুচ নিল নে পুরাতন ইওতব্রকরা বাটাটা দেখে 
এএথমেহ আমার মনট। খাপ হত গেল । কেহ বরের ভি তঙগে গিছে 
"দি ঘরুগুগল মোটেই জম:উ কব নু । ছেটি ছে. উ জানাপাগাল 
দুখ অনার দন বন্ধ ভদ়ে অন্যান ভদ্র & 
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প্রাতে উঠ দেখলাম--চায়ের বন্দোবস্ত নেই। মনে কর্জাম-_ 
থানকত ক বিস্কুট খাই। বিস্কুটের বাক্সটা খুলে যেমন থেতে যাও 
এমন সমস শ্বাশুড়ী দেখানে এসে উপহ্িত হলেন ও বল-ঙ্গন-- 
বিস্কুট থেলে কোন জিনিষই আমার ছোঁওয়া তিনি নেবেন না। 
ভখনই আমাকে গঙ্গায় নিয়ে গিয়ে সেই বোল1 জলে ন্নান করি 
আন্লেন। দ্বান করে আন্তেই আমার নাঁক দিয়ে জল বার্‌তে 
আরম হল! তার পর দিনইূ জর হয়ে পড়ল। মনটাও বড়ই 
খারাপ হয়ে পড়ব্। খাটের উপর শুয়ে আমি দেখলাম পার্খের 
দেওয়ালের ফাক থেকে একট! বিছে মুখ বাড়াচ্ছে । তাই দেখে 
ভয়ে আমার বুকট1কেঁপে ডঠল । আমার মনে হতে লাগল-১কত 
যে সাপ ও বিছে মেই বাড়ীর দেওয়ালে বাস! বেঁধে আছে তার 
ঠিক নেই। প্রতি পাদবিক্ষেপে নাপ বা বিছের ঘাড়ে প1 দিচ্ছি 
বলে মনে হতে লাগল। একদিন ন্াম্নাঘরে কাঠের মাঝে একট! 
সাপের থোলস বেরিয়ে পড়ল। তাই দেখে আমার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল--এমন সাপ বিছের আড্ড। লক্ম'ছাড়! বাড়ীতে 
আমি বার কন্ৃতে পারব ন1।৮ 

“এ আর তুই কি অন্তায় বলেছিলি? সেই সাপ বিছের 
আড্ডায় ভার! থাকে কি করে?” 

“আমার খ্বাগুড়ী সেই কথারই উত্তর আমাকে দিলেন। তিনি 
ধল্লেন--যে তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী হয়ে খলেছ, তুমি এমন 
কথা বললে? আহর! ওত চিরকালই এই যাড়ীতে বাঁ করছি) 
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এ একটা ঠিতি সাপের খোলস বইত নয়। আমিও একদিন 
বে ভরে এই বাড়ীতে এনেহিলাম, কিন্ত আমাকে ত সাপে বিছের 
খেয়ে ফেলেনি। তুমি পেখা পড়া জান, বয়েসও হয়েছে, কৈ 
তোমার বুদ্ধি ত সে?প হয়েছে বলে মনে হচ্ছে ন7। এঁ কথ! 
বলে তম আমার ছেলের অপমান কর্লে। ছেলের চেয়ে ত আর 
বৌ বড় নয়। আর মেই ছেলেই আমার এই বাড়ীতে বাস করে 
ষাটের এত বড হয়েছে । * 

“তাই ত তোর শ্ব্াপ্ুড়ীর কি অহঙ্করপ তার ছেলে হুল 
তিখারীর ছেলে; আর আমার মেমষে হুল জলের মেয়ে। সেমাগী 
পাঁচুঠাকুর তর পঞ্চ!তেলী ছই লমান কর্তে চায়? আমার মেয়ে 
কি কোনকালে এ একম হাঁডহাঁবাতে ঘরে বাস করেছে? এ 
ঘরকি আর তারা ভাল কব্তে পারবে তুই মনে করিস? যদি 
ওকফালতি করৃত 1 হলেও একদিন আঁশ! কর! যেতে পার্ত। 
গেল কিন! চাষ কব্তে। চাষে ঘ/ হবে তাত জানি। আমাদের 
মহেন্ট্রের সন্ধা চাষ করে দ্েন্দার হয়-_-শেষে বাড়ী ঘর পর্যন্ত 
নিলামে বিক্রী হযে গেল। এদেরও তাই হবে । শেষে ছুই ম1 
বেটাকস কুঁড়ে ঘরে বাণ কর্তেছবে। তোকে কি আমি সেই 
কুঁড়ে ঘয়ে বাস কর্ঞে প1$াব মনে করিল?" 

“তদের হাতে ঘন আমাকে স্বত্ব ত্যাগ করে দিয়েছ, ওখন 
আম. কেও গানের সেই কুঁড়ে ঘরেই বাস কর্তে হবে যই 
পার কি?” 
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“আমরা কি তোকে বেচে থেয়েছি ষে তোকে তাদের সেহ 
কুঁড়ে ঘরে বাস কর্‌তে যেতে হবে? তাদের হর্ব,দ্ধির গুন্ত তাঁরা 
ফল ভোগ করুক্গে। আমি তোর ফের বিয়ে ধেব।” 

“নামা বিনে যান্ুষের একবার বই আর হু না। পুক্বেরা 
যে দুই ডিনটা বিয়ে করে--তাদ্ের তা করাও উচিত নয়। 
হাসান ও পক্ষ ছিলেন-তীর ত আর ছটো। পাটা রি কার 
বাধা হল না, তবে তিনি করেন নি কেন? যাদেছ মনুবা হ আছে 
উধা কথখনহ একশ কল করেন না।” 

"ক্ন- ইউরোপ ত সভ্যদেশ--তারা কি কে ক” 

*তার। কণকৃগে, ক্রমাগত ডাইভোপস' করা ও একদলতক ত্যাগ 
করে আর একজনকে বিয়ে করা, এটা পক্ত ভাবেরই পঃর্চার়ক। 
এভে মানুষের মনুষ্যত্বের কোন পরিচয় পাওয়া য। ল'। ওতে 
+বছের পবিত্রত! নষ্ট হয়ে যায়। আমার মনে হর যে এক 
বরের দ্বাবা। ব্যভিচারকে বৈধ করে লেওয়। হন্ধ মাত্র । ওরপ 
দবণিত কাজ আহি করতে পার্ব না ।” 

“ইউন্বে পা সভ্য জাতিৰ করে সেট নিন্দনীয় হল হান এই 
অসভ্যবর্কর ধেশ বা করে সেইটেই তোর কাছে ৩1৭ হল। 
২ঠানেএ য! মন চার তাই কর। তোর নব একজো? হ্খছস্‌। 
ছনাএ নতে ত কোন কান হবে না, তখন আমি আরু তোদের 
কোন কার মধ্যে ৭াকৃব না। আমি ভ তোর অপমান ও হংথ 
দেখে দহ করিত না পেরে তোর বিরে দিতে চাছিজাাম) তুই 


সি 
১৩৬ 


মাঁধপীর পিছত 


যখন আমাকে অপমান করতে উদ্ভত তয়েহিদ্‌, তথন আন আর 
প্রতিশোধ নিতে চাইনে।” 

* "তুমি হে ভাবে প্রতিশোধ নিতে চচ্ছ তার ফন 5 ৩ বিষম 
হতেপাবে।? 

“তুই ত আমাকে উত্বেত্রিত করেছিলি, তো যধি এতই ক্তান 
ছিল তবে, এপ উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলি কেন ?” 

"মা, তখন আমি বুঝতে পারিনি বে তুমি অ.মার পুনরায় 
বিয়ে দিতে চাইবে ৮ রে 

“কেন পুনরাদ বিয়ে করলে কি ক্ষতি ভাবেগ পুমণের 
পক্ষপাতমূলক ব্যবস্থাই মেনে নিতে হবে 7”? 

“তুমি বার সঙ্গে ফের বিনে দেবে সেও যে ভাত বাবার 
কবকুৰ হার নিশ্চতা কি? বরং এখন বধি আনি অনার 
শ্বাস্ুরীর অনুবন্তিনী হয়ে চল্তে পারি ভাহলে হত জথী হতে 
পার্ব |” 

“আমি এখন বেন বুঝতে পেরেছি-ম্াজাটিব যে তর্বলত 
তাই তোর এদেহে। এই হ্র্বলভার জনই ৩ পের! শ্রী 
প্রতি এপ্ধপ অত্যাচার কর্তে পারে। নারী যর্দে শক্ত হতে 
পারত বে পুরুষকে নেশ্চয়ই অবনত হতে ভত।) কেন্ধ তারা ত 
ত] হবে না, পুরুষেন্না একটু বেঁকে বস্লেই তার। কেদে পানে 
ধর:ব আর পুরুষের] মনে মনে কাঁস্বে ও নিছেংদর প্রহথত্থেব অংলন 
দুঢচ করে নেবে। স্্বীজাতি বি মৃক্কি চায় তবে পুর্কষের সঙ্গে 
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তাদের অসহযোগ করতেই হবে। বেশ তুহ যাঁদ [ম়েই কব্তে 
না! চাল তবে আনার সঙ্গে লেগে গড় আরা হঙ্গনে মিলে 
সভ। সমিতি করে পুরুণের সঙ্গে অসঃসোগ আন্দোলন চাল!ুতে 
আরম্ভ করি।” 

“মা, এ রকম আন্দে।লন চালাবার সময় এখন৪ আসেনি। 
প্রথমে স্বাহিকা বিজ্তান্ন আব চ। নারী শিক্ষিতা না হলে, 
তোযার উপদেশ কয়ুঙনে শুনবে? তোমাকে শেবে উপহাসের 
পাত্রী হতে হবে 1৮ « র্‌ 

“তা হতে হয় হব। স্বীআাতির- মঙ্গলের অন্ত আম তাসহা 
কর্তে প্রস্তভ। এখন হই আমার লঙ্গে যোগ; দিবি কিনা তাই বল্‌ $” 

“মা, আমার যে তোমার মত মনের বল নেই |” 

“কী! পারবি নে? আমর পেটে জন্মে তোর এত দুর্বলত। ? 
হার ছুর্ভাগ। হিন্দুনারী! পার্লাম না! তোদের দাদীত্ব থেকে 
মুক্ত করতে পার্লাম না! একতার একাজ্ত অভাব, আর সেই 
একতাই অদগব। আমার গভঞ্জাত কন্তাই যদ আমার বস্রোহী 
হয় তবে অস্ত্রে আমার মতাঙ্বত্তী হবেঃ এ বিশ্বাস করা আমার 
পক্ষে বাতৃলত মাত্র) তোর যাখুসী তাই করগে, গ্সামি আর 
তোদের কোন কথার মধ্যে থাকৃব না।” 

মাধবী এই কথা বলিয়া ক্রোধকম্পিত কলেববে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিলেন। 


ত্দ্দম্ণ সল্িচ্চ্দ্‌ 
নি ৪৪৮৮০ 

মাধবী চলিয়া গেলে সুরম; তথায় বসিম্না চিন্তা করিতে 
স্গিল ।--মা কুদ্ধ হইয়! চলিয়া গেলেন। আরম এখন কি করি? 
*ভনি আমাকে পুনরায় বিবহ করিতে বালতেছেন। বাবার 
ন্ক্রট যা5। শুনিয়াছি তাহাতে পুনরায় বিবাহ করিলে সে স্ত্রী সতী 
₹লযা গণ্য হয় না। আমি কফি অসভী পদ্বাচ্য হইব? আমি 
ক শেষে দ্ব্য জীবন যাপন করিব? নাতা কখনই পারব না। 
যে সকল সমাজে বিধবা বিবাহে প্রথা আছে তাদের মধ্যেও 
অনেকে পতাস্তর গ্রহণ করেন না। বাশুবিক পত্যস্তর গ্রহণ 
শৌরবের বিষয় হইতে পারে না। তাহার মধ্যে আছে স্বেচ্ছাচার 
ও ইন্জিয় চবিতার্থতা। ত্রাহ্মণগণ যে শ্রেশ্্ব লাভ করিয়াছিলেন-_ 
আহার মূলে ছিল সংযম ও ত্751। এই ইটা গুপ্রই একমাত্র 
জাবকে উদ্ধে লইয়া যাইতে পারে-_-'মার স্বেচ্ছাচারই জীবকে 
1নয়গামী করিয়া! খ।কে । আমি কি সেই ভান পথে অগ্রসর হইব ? 
বাছারা আসংযমী তাহারা পত্ডঃ€ অধম! পশ্ডরও আছার 
বিহারের একটা বাধ! নিয়ম মাছে । আমার শ্বামীরই বা অপরাধ 
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কি” তিনি মাতভক্র, লাতভক্ পুত্র কথন আনুখী হইতে পাত 
লা। চিনি ত আমাকে প্রাণের সত জল বাদিভেন : এদন থে 
ভাল বাসেন না তাহাই বা কেবলিল? ভার অন্যত্র 
ভালবাস! নই হইতে পারে ন') মা শাঙ্গের দতকস্বীকার করতে 
তাছ্ছেন না। "অধিকার সস্কন্ধে পুক্কম্রে প্রতি পক্ষপাহ থাকে 
বঞ্ির. আহ$হও বিশ্বাস কিন্তু শাগের ব্যবস্থা কি সুন্দর-_পুত্রাথং 
কেমনে ভারা! পুত্রঃ পিপু প্রয়োজনস_ম। বে সম্াদেশ হউরোপের 
এত পক্ষপাতী, যেখানে বিবাহের উদ্দেন্ত কেবল মাত ইত্দ্ির 
চরিতার্থ বরা। হরিশ্ুদের বিবাহের উক্দেপ্ত ভোগের জন নন 
শুক্র লাভের ভন যে পু পিড়পুরুদদের পিওু দান করিবে। কেমন 
উচ্চ এই 1010) ইহাকে প্বআাঁসু' সম্বন্ধ যৌন সঙ্গহ্ধের প্রাধাতি 
নাটি। ইহাতে উচ্চ ধর্্রভাবই বিষ্ঘমান আছে। পতিপত্থীর সদন 
পবিত্র প্রণব উপর স্থাপিত হইলে কেহ কাগাকেও ছোট বলিয়া 
মনে করিতে পারে না। স্থা স্বামীকে যেমল দেবত। বলে জ্ঞান করে 
ভমনি লারীও দেবী বলিয়। বিবেচিত হয় । এরূপ হইলে 
অধিকারের ছন্দ আসিতেই পারে ন1। স্থী স্বামীর সহ্ধশ্মিণী, 
ধর্ম কার্য্যের সহায়। এরূপ পবিত্র আদর্শ দাম্পত্য জীবন 
কোন দেশে বা কোন ধন্মে দেখা যায়? আমার স্বামী ত 
প্রেমময়, আমি বনি তাহার আজ্ঞানুবন্ধা হইর! তাহার মাত- 
পুজার সহান্ হুইতান--তবে আমি প্রকৃত সহধন্সিনীর কাধ্যই 
করিতাম। হায়! আমি কম্ম দোষে সকলই হারাইয়াছ। 
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আমা: মত শুণবান স্বামী কয়জনের আছে। আনি এমন পতি 
পরিভাগ করিয়। অন্ত পুরুষের ভোগ্যা হই ; আমার যত 
নারীকে যে পরীজিপে গ্রহণ করিবে সে কেবল ইন্দিয়লালন। 
চর্রিতাথ করিবার জনই পলইবে। আমি কি বিলাসীর বিঞাল 
বাসল] চণ্রিত,থের পস্থ হইব] ইসা অপেক্ষা বেশানত্তি হীন 
কিসে? পর্তিকে দেখত জ্ঞানে সেবা করিয়া শুর্ন্দু নারার 
ফেসুথ তাহা কি অন্ত নারীর মধ্যে আছে? না. মার মতে 
কাজ করিলে আনি নিরস্সগমিবী হইব । *্বাবা 2 মার কার্া 
সমন ককেন। শা আমি পত্তির * অন্ুগতই হইব। 
আয তব চরশ ধার ক্ষমা চাহিব, (তিনি কখনই 
আমাকে ঠেলিহা দেলিতে পারবেন না। আন শ্বাগুড়ীর 
অংজ্ঞাংই ৯ইব ও হার সেবা করিব। তাহা হইলে তিনিও 
আমাক শ্রেছ না করিস, থাকিতে পারগ্গিবেন না। জগতে 
বাহারা লিজেরই সুখ খুজি বেড়ার। তাহারা জীবের শত্রু । 
তাহারা নিজের সুখের সগ্কধ অপরের সর্বনংশ করিতে ছিধ। 
বোধ করে না। আমি নিগের সুথ খুজিব ন!, আমার স্বামী 
ও শ্বাশুড়ীর সেবাই আমার ভীরনের ব্রত হইবে। যদি পূর্ব 
অপরাধের জন্য ত-ছার1 আমকে ক্ষমা না করেন ভবে অধায়নই 


আমার জাবনের বত হইবে। 


শবওদশশ লক্সিচেজ্ুচ্ 


“কুমুদ, এ রকফ্ণ করে আত্ম কতদিন ১পবে? আম দিন 
দিন বুড়ো হন্ষে পণ্ডিছি, তুই একটা বিয়ে করে ফেল, 'জার 
অমত করিস্নে। তোর শ্বাস্ুড়ীর ত রকমণ! দেখেছিস্‌। 
সধবার বিরে ত কোন কালেই শুনিনি । [বছোসাগরের আমলে 
বিধবা-ষাঁট ষাট । যাক ও সকল কথায় আব কাঁজ নেই। 
তুই ৰাঁবু একট? বিষ্ধে করে ফেল.-আমি আর সংসারের ভার 
নিতে পার্ব ন11” 

“মা কেন আমবা মায়েপোঁয়ে ত বেশ আছি, আর উৎপাত 
জুটিয়ে কাজ নেই।” 

“তোকে বে বলেছিলাম, তোর শ্বশ্তুরেব টাকা লো! সুদ্ঘসহ 
ফেরত দিতে, তার কি কর্ছিস্? তাদের সঙ্গে যন সম্ব্ধ ত্যাগ 
কর! হয়েছে, তখন তাদের টাকা ফেরত না দিংল হবে কেন ??। 

“আসল টাকাটাহ পাঠিরেছিলাম, কিন্তু শ্বশুর তা ফেরত 
পাঠিয়েছেন।” 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“তা হবে না, তুই ফের পাঠ1। তাদের কোন টাক আমাদের 
বাখা হবে না। দ্বণার কথা তাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা। কোন্‌ 
'দল্চ হয়ত শুন্ব তারা মেয়ের বিয়ে দিয়েছে। এ কথা শুন্বার 
»াগে যদি আমি যরি, তবে আর এ কথাট! শুন্তে হয় না।” 

"মা, কি করে আর ফেরত পাঠাই । শ্বশুরেদ কাতরতা- 
পুর্ণ পত্রথানি যদ্দি তুমি শোন, তবে আর ফেরত পাঠাতেধল্বে ন1। 
শাঁমার চোধে জল না এসে পারবেনা । তিনি তোমার কাছে 
ক্ষম! চেয়েছেন” ৬ রর 

“মেয়ের বিয়ে বুঝি হল না? তাই ক্ষমষ্ট চাওয়ার ধুম পড়ে 
এসল। সে দিন বৌ ক্ষমা চেয়ে পত্র লিখলেন। আদ তার 
বাঁব। ক্ষম। চেয়ে পত্র লিখেছেন । ত। হবে না, ক্ষমা-টম! আমার 
কাছে হব না। সেদিন বৌকে বাড়া জবাব দিয়ে দিয়েছি 1” 

ম শ্বাশুড়ীর দোষেই এই সব হয়েছে। গুশুর সদ্দাশিব 
বললেই হয।* 

“বেধাই ষে আমার ভাল তা কি আমি জানিনে, তার জন্তই 
ত অ।যার দুঃখ হয়। কিন্তু হলে কি হবে, ভদ্রলোক যে বড়ই 
স্ণ। (তিনি যদি একটু কড়। হতে পার্তেন তা হলে কি ভোর 
শ্বশুড়র অত স্পর্ধা হতে পারে ?” 

“কিন্ত মা শ্বশুরের জন্তে বড়ই ছঃখ হয়।” 

“ত1 হলে কি হবে বাপু, তোর শ্বাশুড়ীর অহঙ্কার ত যাবে না । 
সেবৌ নিয়ে ত আমি কখনও ঘর করতে পারব না। সেই 
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মারেরই দেহে ত, আর তার নমুনাও বেশ একটু পেসেছি ; 
তার মাধথন তর ফেবু বিয়ে দিতে চায় তখন তাকে কি নিতে 
আছে। দ্তীতের মধ্যাদা কি তাপ) জানে? আমার পুপ্যের 
সংসারে কি ব্দমি পাপ ঢকৃতে দেব? হিন্তুর ঘরের বে ত, হন্দর 
ঘরের মেরে হস্থে ও রকম কথা মুখে আন্তি পাবে তা আমি 
প্রি ও ভানুতন্গ "রি লি, 

“তোমার বেয়ানের দোষে তোমার বেকে ত্যাগ করবে ?"ঃ 

“তুই কি পেত দে লিয়ে বব কব্তে চাস না কি? তা তুই 
'শয়ে আব্ছে পারল তার আগর আমাকে কান রেখে আয় 
অন্ত স্বামার ক ভাখলে+ কীলোকের মহাপাতক হর, অথচ 
ভার! সেই চেইাই করছে । এদিন তুই স্পস্ট করে বস্‌ দেখি-তুই 
ফের বিয়ে করবি কি নাছ 'এবাব আমি একট! তটচাভ-পশ্ডিতের 
মেয়ে দেখে নেব ৷" 

“মা, তোমার আজ্ঞা কি আ.য কখন অবহেলা করেছি ?” 

“বেশ তাবে এবারও অমর কথ শুনে পুনরার একটা বিয়ে 
করে ফেল্।” 

"তাই হব ন: ৮ 

"আমি তরে একবার দেশে যাব। এবার কাঠাল কি রকম 
হল সে গুলোর 'একট1বাবস্থ|! করে তবে আস্ব। আমর! এখন 
দেশে নেই-চোরে কি আর রাখবে? এখন গিয়ে নে গুলোর 
একটা ব্যবস্থা! ন! করলে একটাও পাওয়া বাবে ন11", 
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“কে আর তোম!র কাঠাল চবি কর্ডে বাচ্ছে মা? ছু'টে! 
দশটা লোকে পেড়ে খেতে পারে ।” 

"না পারে নাতা তুই ভানিস্‌ ক? তুই যখন খুব ছোট 
তপন কি ব্যাপাব হয়েছিল জাঁনিস্‌ ?” 

"ক ভয়েছিল, ছা??? 

“ভরবে শোন সেই েকেছ ৩ আবমাপ গাছের জঙ্খালে কোন 
উর দার হাতি দিতি সাইস বঞেনা।।? 


এ ঙি 
| নুন মে গাল হা কচ ৯ ০ শর 
ততাথাকে তাত এড ভ কিদের ৫ রি 


“সে কার গ্রন্থের ৫5 বাগজদি বেটা মিিরদের ক কাঠালের 
বগল বশাবস্ত করে নিয়ছিণ, আাত্র কাঠাল কলকাতায় চাপাশ 
শে লাগজ। বাতের বেলায় হতে লাগল 'ত- আজ এএ 
বাগানের কাঠাল চুরি বেতে পাগপাাজান তার বাগানের হাল 
ঠা তে লাগল। এহ পকম করে কঠাগ চুকি আরস্ত হবে 
গল । গানের লোকে শেষে পরামশ কর্ন সকলে নস তব্ধে 
চোর ধরতে যাবে। বুদ্ধ! বাগর্দও এস জানাল তাও ছাপ 
কাঠাস হর গিহেছে। লেইপিন থেকে চোর বদৃব।£ ও: নকলে 
'মলে গাত্রতে বাগানে বাগ।নে বেড়াতে জাগল। হা বানাও 
গাতদর ফঙ্গে বেড়াতে লাগিল কিন্ত কাঠাল চর বন্ধ হল 
না তবে জনক কমে গেল এন স্যর গ্রানে সেন! 
এধ্চঝ বে একটা লোক ছিল, দে গলার বক হছে নহ্গ। 
ছমাদের পাড়ীয যে তেতুলপাহএয়ীনা (ভরে পচ আছে? 


ভক্ত 
ওত 
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মিত্তিররা যাতে কাঠালের চার! বদিয়েছে, গ্রখানে তাঁর বাড়ী 
ছিল ।” 

"লে গলায় দড়ি দিয়ে মরূল কেন ?” 

“তার যে হাফের ব্যারাম ছিল। তার বৈষঃবীটা এ অবস্থার 
তাকে ফেব পাপির়ে গেল? হফের যষ্রণ। হা করতে ন| পেতে 
শেষে আত্মহ গ্যা করে ফেল্ল।” 

“তার পর কি হল?” রস 

“এতে স্ববিষে হয়ে গেল বত্ব! বাগদির। মোণা গলায় দডি 
দেওয়ার পর থেকে, মোণ! বৈষ্ণবের তেঁভুল গাছে প্রত্য৪ ভীষন 
কৌথানীর শব্ষ শোন! যেতে লাগল ॥। লোকে শঙ্কিত হয়ে পড়ল 
ও রাত্রিতে বেড়ান বন্ধ হয়ে গেল। এদিকে অবাধে কাঠাল 
চুরি হতে লাগল। পদা কলু একদিন সো! বৈষ্বেষ় বাড়ীর 
কাছ দিয়ে য।চ্ছিল, সে সেই তেতুল গাছের উপর বিকটাকায 
চেহারা দেখে চিৎকার করে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। নে সেই 
ভীষণাকার চেহারা দেখে ছুটে এনে মিত্তিরদের টব$কথানাস 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। মিত্তিরদের ছোটকর্তা তখন তার মুখে 
জজটল বিয়ে বীচালেন। এই ঘউনার পর থেকে নন্ধা! হলেই 
সকলে থরে খিল দিন্সে বলে থাকতে লাগল। ওদিকে চোরে 
বেশ মন্। পেষে গেল। প্রত্যছই বেশ কাঠাল চুি হতে লাগল । 
আমার বাগান থেকেও ছ'শ ফাঠাল চুৰ্ি হয়ে গেল। আঁফি 
পাড়ার লোকদেন্র বল্লাম, ভার! বল্ল কি কর্ৰ না$কৃহপ, 
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দেখছেন ত সকলের অবস্থাই সমান। আমি বল্গাম--তোমর 
যদি না দেখ তবে গ্রামের সকল কীঠালই ত চুরি হয়ে যাবে। 
তরি] উত্তব কখল __মাঠাকরুণ, বেঁচে যর্ধি থাকি তবে ত কীঠাল 
খাব। যি কেই ঘাড় মটকে দেয় তবে কাঠাল খাবে কে? 

আমি মেযেমান্ুষ, আমি আরকি কর্ব, চুপ করে বলে 
থাক্‌লাম । প্রত্যেক রাজ্রিতেই কাঠাল চুরি চলতে লাগল । পরে 
হঠাৎ একধিন তোমার রাধারমণ দাদা এসে উপস্থিত হুল। যে 
তখন সি-আই&-ডিতে প্রথম ঢুকেছে, আমিও্তাফে সকল কথা 
বললাম । সেন বপ.ল--প্মামী, আমি তোষার কাঠাল চোর ধরে 
নিয়ে ভবে যাব” আমি ব্ললাম--প্বাবা, শেষে কাঠাল চোর 
ধরতে গিখে পাছে তুমি বিপদ্দে পড়, কাঁজ নেই আর কাঠাল চোর 
ধরে। যে বুকম চুরি হচ্ছে তাতে একজনে কথন এত কাঠাল 
চুরি কন্ধতে পারে না। তুমি বাঁবা এক! চোর ধরতে যেও ন1।” 
রাধারমণ বল.ল-_পমামী, সেজন্ত ভুমি তেব না। চোর পঞ্চাশ 
জন হলেও আমান কাছে তার! আস্তে পার্বে না।” সেই দিন 
রাতিন্তে রাধারমণ এলে বল স-"্মামী, এই নাগ তোমার হ'শ 
কাঠালের দাম ।” এই বলে আমার হ'তে ৪* টাক1 দিল। 

আমি জিজ্ঞাপ| করলাম _ণবাবা, তুমি কি করে এত শীগগির 
চো খুলে ?” 

সে উত্তর কদগল,--“যানী, তোমার গ্রখান থেকে গিয়ে ললিত 
ও শ্রশীকে লর্গে নিলাঘ। তারপর ওদের ছুজনকে হিত্তিরদের 
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বৈঠকথানার রেখে আমি নিজে একটু হ্ন্ধকার হয়ে এলেই 
এ সোপা বৈষবের তেঁতুলগাঁছে চূড বসলাম । খানিকক্ষণ পরে 
দেখি একছন লোক প্র তেঁতৃলগাছে উঠছে। আমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকৃপাম। যেই সনে লোকই! নিকটে এল, অমনি 'তার 
মাথার চুল চেপে ধর্লাম। অমনি মেই লোকটা গে! গে *ব 
করে নাচেক়্ পড়ে গেল। আমি চুন ধনে তাঁকে আার 
আটকে রাখ পার্গাম না। আনি তখনই কত ধাছি বলে 
ললিত ও শশীকে ডাক, .দিলাম। বৈঠকথানার বার! ছিল, সঙলেই 
ছুটে এল। তখন নীচের এসে দে দুত্রঃ বগি ভজ্ঞান 
কয়ে পড়ে আছে। বেটাকে তথন ধরাধরি করে মিতিরদে 

বৈঠকথানায় লিয়ে গেলাম । সেখানে গিয়ে তেল ছল অনেক 
দেওয়। ছল, কিন্তু রহ বেটার কিছুতেই জ্ঞান হল না। তিখন্‌ 
সকলেই চিন্তাণ্থত ভয়ে পড়ল । আনি তর নিশ্বাস ফেলার 
ভাব দেখে বুঝ. পাম বেউ। নিশ্চই তিটাকলেমী করে পড়ে আছে। 
তখন আম সকলকে বল্লাঁয় -_তোঁমর1 ভেব না, অমার কাছে 
এমন ওষধ আছে যে তাতে মর! যানুষেরুও জ্ঞান হয়। ৩তথন 
সকলে বল্‌্লে তবে শীগগিক লেই উষধ দেও] তখন আমি 
বজ্লাম- একখ:ন তক্তা নিয়ে এন, খানিক কাতার দড়ি আর 
বড় একট। কলসী। মকলে তখনই এপ্চলো নিচ্ছে এসু হাছির 
বর্ল। আমি বত্ব। বাণ্দিকে এ তক্ত!ন তুলতে বললাম । তাকে 
তক্তার উপর তোলা হলে সকলে বললে এখন ওষুধ ছেও। 
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আমি বললাম--"ওষুধে কি আর যর! মান্য বাচান যায় ? চল। 
একে তুলে নিয়ে নদীতে নিয়ে যাই, সেখানে গিয়ে এই কলসীটায় 
মাটটী পুরে ওর কোমরে বেঁধে নদীর মধ্যে ফেলে দিই গে। তান! 
করলে শেষে খুনের দায়ে পড়তে হবে। আমি যেই 
সকলকে তাকে উঠাতে বল্লাম-_-তখন রত্ব। বেটা নড়ে উঠ.ল ও 
'মটুমিট করে তাকাতে লাগল। সকলে বলল-রত্বার মৃচ্ছ! 
ভেঙেছে আর নিয়ে যেতে হবে না। আমি বলজাম--সুচ্ছ! 
গাঙ্গ'লে কি হয়, ওর যেরকম আঘাত লেগেছে ওকি বাচে? চল 
এই বেল! ফেলে দিয়ে আসা যাক । আমি চোখ টিপতে সকলেই 
উঠাতে গেল। তখন রত্বা বেটা আমার পাট। চেপে ধরে বলল 
-_-পহেই দাঙাঠাকুর আমাকে মার্বেন না, আপনার! আমাকে বা 
শাস্তি দিতে হয় দিন। তখন আমি বললাম--“আগে তুই বল' 
তোর দলে কে কে আছে?” তখন সে সকলেরই নাম করে দিল । 
মামী, সেই পদ! কলুও এই কাঠাল চোরের মধ্যে একজন। 
তখনি লব বেটাকে ধরে এনে যার যত কাঠাল চুরি হয়েছিল সব 
কাঠালের দাম আদায় করে আঁর প্রত্যেককে সাত হাত নাকে 
খত দিয়ে তবে ছেড়ে দিয়েছি! বব বেটাই অনুগত ৭ মেজ 
মামার প্রজ1 বলে আর হেলে দিলাম ন1” 

আমি বললাম--“ভাল করেছ বাবা, জেপে দিয়ে আঃ কি 
কবে, তাদের ছেলেপিলে গুলে! না থেয়ে মর্বে বইভ নয় ।'» 

“সেই থেকে আমার গাছে কখন কাঠাল চলি হয় নি।» 
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কুমু*-প্দাদ। ত খুব সাহন্দী !” 

“ও না ৬লে কি এত উন্নতি হয়? এখন কে আমাকে বাছী 
রেখে হস ভাই বল?” ৃ্‌ 

*.7-৪৭ এমি বল সেত দিন রেখে আস্ব।” 

* * ৩.৯ 1 রণধুনী বামুন জোগাড় করে নে, তবে ত যাব।” 

"এ মুন কাঁথা পাব মা, এজঙল! দেশে কি বামুন পাওয়া 
স্বাঁয় ১: ্ না 

৮০5 কয়ে যাব, তুই হাড়ভাঙ্গ। খাটুনী খেটে রেখে 
থেতে "বাব কন?” পু 

৮51 পু" পাঁর্ব, ভোমাকে বাড়ীতে রেখে আস্বাঁর সঙ্গম 
কফনি415। 2য়ে একটা কুকার নিয়ে আস্ব তাহলে আর রে'ধে 
খেত হয ১বেনা।” 

“ন* রধে থেতে আবার কষ্ট হবে ন?” 

৮৩1 শবে? তাতে ষে ডাল, ভাত, তরক্কারী এক সঙ্গে 
এক বট ৭ মধ্যে সব আপনিই রাধা হয়ে যার। 

"এ চা, ৯বে ভাই আনিস্‌্। আমি কিন্ত দেশে গিয়ে তোর 
জনকে ১৮৫ মায় ঠিক করে আস্ব।” 

“১: -াতে ঠিক করে আস্বে মা?” কুমুদ কাঁশুর ভাবে 
এই ক পালল ও তাহার মুখখানি পাও্বর্ণ হইয়। গেল। ইহা! 
দেটি - **'মায়া চিত্ত! করিতে লাগিলেন। বিবাহের কথা 
বলিলে" *মু্বর মুখখানি বিমর্ষ হইয়া ,|য়। কুমুদ কি বৌকে 
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আন্তরিক ভালবাসে? তার কথাবার্তাক্স তা কিছুত বুঝা যায় 
ন1। » তাহার শ্বাওড়ী একস অভদ্র ব্যবহার করিস, বৌ এত হৃত। 
দেখাইল ও তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিল, তথাপি সেই বৌয়ের উপর 
কেনি ব্রাগের লক্ষণ ত দেখিতে পাষ্টু না। শুনেছি যাহার! 
প্রেমান্ধ, তাহার! প্রেমাম্পদ্দের কোন দোষ দেখিতে য় ন1। 
কুমুদ বৌমাকে নিশ্চয়ই ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক নয়। কেবল আমার 
খাঁতিরেই কোন কথা ম্পই করিয়া খলে না। *বৌম। হুন্দরী ও 
শিক্ষিত, কুমুদও সুন্দর ও শিক্ষিত। উহাদের যোগা মিলন, 
হইয়াছে ; আমি “যদি একজন ব্রাঙ্ধণ পণ্ডতের একটি নিরক্ষর! 
কন্তাকে বিবাহ করিতে বাধ্য করি তাহাতে আমার হদ্নত ঘর 
সংসারের কার্ষোর সুবিধা হইতে পারে, কিন্তু লেই কন্ধ1কি 
কুমুদের যোগা! হইবে? আমি নিজের সুখের জ্গ কুমুধকে 
চিরছুঃখী করিব? আমি স্বার্থপর ভ কম নই। কুমুদক্চে কষ্ট 
দিয়া আমি সুখী হইব ইহা আমার কিরূপ ভ্রান্তি £ আনি 
দেখিতেছি, আমি থে কাঞ্জগ করিতে যাইতেছি তাহাতে শাস্তি 
চিরতরে ঘন্তহিত হইবে । কুমুদের যাহাতে সুখ, আমি তাহাতেই 
বখী হইব। কুমুদের ইচ্ছার খিরুদ্ধে তাভাকে কোন কার্য 
করিতে বাধ্য করি কেন? সে কৃতবিগ্ব, বুদ্ধিমান ও ধন্মভীরু। 
তাহ!র কর্তব্য তাহারই ভাতে ছাড়িয়া! দেওয়া আমার উচিত। 
বিবাহের কথা৷ বগিলেই বাছার মুখখানি বিদর্ষ হইয়। যায়। 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়! বাছাকে মামি নিশ্চয়ই কই দিই । 
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'মি বিবাহ করিবার জন্গ তাহাকে আর অন্থরোধ করিব ন]। 
এইরূপ চিন্তা! করিয়া মহামায়া কুমুদকে বনিলেন-_-*জচ্ছ! কুমুদ, 
বৌমা যদি পুনরায় বিয়ে করে তখন ত তুই বিয়ে কর্তে রাজি 
আ'ছিস্‌?” 

কুমুদুমুহ হাস করিয়! উত্তর করিল-_“তা কি পে করে? 
সে এত হীন চরিত্র হতে পারে না।” 

“আচ্ছা! ভবে আমি কিছুদিন অপেক্ষা বহে দেখি” 

কুমুদের মুখখানি প্রফুন্ হইয়া,উঠল। 


ন্বোড়লশ পল্লিচ্ছ্েদ 


নরেশ বানু কাছারী হইতে ব্রাডী ফিরিছ! দেখিলেন নরম! 
বিমর্ষ ভাবে কি চিস্থ। করিতেছে । ইহা দেঞ্রিয়। তাহার হব 
ব্যধি” হইল । তাহার সংসার বর্তমানে যে নিরানন্দের 'আগাব 
হইগ্লীছে, তাহ1 ভ্তিনি বেশ অন্ন্তব করিতে লাগিলেন । সুরমাক্ষে 
প্রকুল্প করিবার জন্ব তিনি বলিলেন_-“কি মা, তোমার বুডো 
ছেলের আস্তে বিলম্ব হয়েছে বলে ভাবছ?” 

ক্সেহময় শিতার আহ্যানে সুরয়ার চমক ভাঙ্গিল ও বলিল-_- 
“সত্যি বাব? আঞ্ মাপনার বড়ই বিলম্ব তয়়েছে।” 

"1 মা, আঙ্গ একটু বিলম্ব য়ে গিয়েছে। একট! 189%- 
1060 লিখ ছিলাম -পেইটে শেষ করতে একটু বিলম্ব হয়ে গেল! 
এখন শীগগির করে চায়ের ব্যবস্থা কর দেখি। স্থরমা ব্য 
ভইরা! চলিয়! গেল । 

নরেশ বাবু চিন্ত' করিতে লাগিলেন -তাহার এই আননাম 
সংসারটী দিন দিন নিরাননের আগর হইয়া পড়িতেছে। 
ইছার জন্ত দারী কে? মাধবী না তিনি স্বয়ং? সারার্দিন 
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হাড়ভাঙগ। পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার মমগ্ চাস্েত টেবিলে বঙ্িয়। 
কিন্ধপ অপার আনন্দ তিনি উপভোগ কব্রিতেন, তাহাই তিনি 
ভাবিতে লাঁগলেন। ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী ও তিনি স্ায়ংত 
থাকিতেনই ইহা ভিন্ন গৃহশিক্ষক কুমুদ ও অপর সমাগত বন্ধুবান্ধব 
থাকিতেন। সকলেই ,চায়ের টেবিলে আনিয়া একত্রিত 
হইতেনষ্* এএই সময়ে অনেন্দের লহরা প্রবাহিত হইয়! যাইত। 
যাহার যাহা অভাব অভিযোগ, এই সমকে তাহার নিকট পেশ 
হইত এবং সে সকলের তিনি সংস্তাষ জনক ব্যবস্থা করিয়। দিতেন। 
এই সময়ে তিনি অনুভব করিতেন সংসার [করপ জখময়, 
ইহাতে দুঃখের লেশ মাত্র নাই। কিন্ত আজ সংপূর্ণ বিপরীত-_সে 
হালিও নাই, সে আনন্দও নাই। ইহার কি কোন প্রতিকার 
নাই ; কেন এমন হইল? মাধবীকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দিয়াই কি 
(ভিনি এই অঠস্তোষের বাঁঞ রোপণ করেন নাই? তাহারই বুদ্ধি ও 
বিবেচনার দেখষে যে হলাংল উত্থিত হইয়াছে, তাহা তীাঞাকে 
গল1ধঃকর্ণ করিতেই হইবে । সশাতন ধর্মের প্রতি আস্থা 
হারাইয়াহ ত আজ হন্দু জাতিকে এই লখঞ্চনা ভোগ করিতে 
হইতেছে। হায়! কেন তান মাধবাঁকে হিন্দু দর্শন শাস্ত্রের 
আলোচনা না করাইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষ। দিয্।ছিলেন ? 

পূর্ধের হায় মাধবী, সুরা ও উপেন চায়ের টেবিলে আদিল; 
বিত্ত সঝলেক্$ই মুখ গম্ভীর। সকলেই নির্বাক হইয়। চা পান 
করিতে লাগিল। নরেশ বাবু সেই নিশ্ুদ্ধতা ভঙ্গ করিয়। 


১৯৮ 


মাধবীর বিভ্রোন্ক 


জিজ্ঞাসা করিলেন--“মাধবী, তৃমি বাইবেলখান সম্পূর্ণ পড়েছ 
কি?” 

৪ মাধবী উত্তর করিলেন--৭সম্পূর্ণ? কতবার পড়েছি তাঈ 
ভিজ্ঞাসা কর।” 

"আচ্ছা, বাইবেলে পৌত্তপিকণ্তার কিছু 'আভাস পেয়েছ?” 

"পৌন্তলিকতার আভাস কি জন্ত পাব? .৪কি আর 
তোমাদের হিচ্ু ধর্ম যে পুতুল পুজার কথ থাকৃবে ? 

“না--আমি পুতুল পূজার গকথা বলছ্্িন। তবে বাইবেলের 
প্রথম পাতে 000 01:52050. 10090 | 1015 ০010 1012,55 

, এই 520050৫6টি আছে কি ?” 

“হা আছে বটে, কিন্ত তাতে কি?” 

“না কিছু না, তবে এতেই বুঝ যায় শ্ত্রীষ্টের গেবকগণও 
ঈশ্বরকে মানুষের মত দেহ বিশিষ্ট বলে করন! করে থাকেন ।* 

“তাতে 1ক তীর। পৌত্তলিক ছুয়ে পড়লে”? তুমিও ক 
পুতুল পৃজ। কর! ঠিক বলে মনে কর ?” 

“তা যদি কর্তান তা হলে এগদিন তুমি বুঝতে 
পারতে না?” 

“তুমি ষে পাকা লোক, তোনার ভিতরের মানুষকে চেন! 
বড় সহজ ব্যাপার নয়, তা এখন বেশ বুঝতে পার্ছি। আর 
তেখমার এই গৌরচান্দ্রকার অর্থ থে কিছুই অনুভব কর্তে 
পার্ছিনে তাও বড় নয়।” 

১১০১ 


শ্বাধবীর বিদ্রোহ 


“কি বুঝলে?” 

“তুম নিশ্চয়ই আমাকে বুঝাতে চ1ও যে হিন্দুদের পুতুল পুঁজ 
করাই ঠিক। |কন্ত আমি তা কিছুতেই স্বীকার কর্ব না, ত 
তুষি জেনে রাখ ।” 

“আঘি শাস্ত্রের আর কি 'জানি ষে তোমাকে বুঝাতে যাব । 
তবে আমার বিশ্ব/স কোন ধর্শ্বকেই নিন্দ। করার কিছুই নেই।” 

“তোমার হিন্ু ধর্ধে সুখ্যাতি করার কি আছে? গোপীগণের 
বস্রহরণ ?” |] 

“ষে প্রক্কত ভক্ত নেই ত। বলতে পারে। আমি অনধকারা, 
আমার কোন কথ! বল! শোত! পায় ন।।” 

“মন বাভৎস্ক ব্যাপারেরও আবার কেও ষমর্থন করতে 
পারে ?” 

"ভুমি বঙ্কিম বাবুর “কুঞ্চচগ্রিত্র” খান একবার পড়ে দেখ, ত। 
হলে কৃষ্ণ সম্বন্ধে তোমার কিছু জ্ঞান হবে। প্র বইথানি আমার 
এই আলমারীতে আছে। আর একটা কথ! তোমাকে বলে 
রাখি। বৈষ্বগণ গে। শব্বের অর্থ ইন্দ্রিয় বলে ধরে নেন, ইন্দ্রিরকে 
ফিনি পালন করেন তিনি গোপ। পরমাত্মবা যে শক্তি আশ্রন 
করিয়! যাই লীল। প্রকাশিত করেন তাহাই গোপী। অভঞব 
গুলী বললেই গোয়ালার স্ত্রী মনে করা ঠিক নয়.” 

“কফ -চরিত্রে,--প্বন্কিম বাবু এমন কি দেখিয়েছেন -স্যাঁতে 
আমার জান হবে ?” 


১২৩ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“এ পুস্তকথানি আগে পড়--ভারপর ও সন্বদ্ধে আমার সঙ্গে 
তর্ক কর। তৃমি বোধ হয় মনে. কর হিন্দুধর্ম পুতুল পূজার 
কথাই বলেছে, কিন্তু ত1 ঠিক নয়। এইবে ব্রাহ্ম ধশ্মের উপর 
তোমার এত শ্রদ্ধা, এও দেই হিম্তুদ্দের বেদাস্তের মত নিয়েই 
হয়েছে। বেদীস্তে এক ব্রহ্ম বই আর কিছুই মানে ন1” 

“হিন্দুদের মতে যদি এক ব্রচ্ধ বই আর কিছুই ছ্রেই তবৈ এই 
পুতুল পূজার স্থটি হল কি করে?» 

“বেদান্তের ক্রন্ষের স্বরূপ কি ষ্াই তোমাকৈ প্রথমে বুঝাতে 
হবে। বেদান্তের ব্রক্ধ হচ্ছেন অথগ্ড পূর্ণ, * সচ্চিদন্দ_-মৎ 
নিজ্ঞ, চিৎজ্ঞান আনন্দ সুখ, আঁবাজ্মনস-গোচর্ম অর্থাৎ বাক ও 
মনের অগোচর | যেষে ধন্দম একেশ্বরবাদী, সেই সেউ ধর্মাবলম্বীরা 
ঈশ্বরকে বেদান্তের ঈশ্বরের মতই মনে করেন অথচ তাদের মধ্যে 
চ্ষু মুদ্রিত করে ধ্যান কর্ছেন তাও দেখি, তখন বাস্তাবকই 
আমার হাসি পায়। তাই হিন্দুরা একটা র্নপ কল্পন! করে থাকেন॥ 
পষ্টের ভজ গণ যে ঈশ্বরের মৃণ্ডি মানুষের স্কায় বলে পরোক্ষভাৰে 
স্বীকার করেছেন তা তোমাকে দেখিয়েছি । মঙম্মদের শিষ্গণও 
যেত করেন নাতানযর়। ঈশ্বরের যদি মূর্তি কল্পন।! ন! কর! যায় 
তাহলে ফয়দাণ হাকমে রোজ বেরামতের দিনে ঈশ্বর বত্ব- 
লিংহাসনে বসে কি করে জীবাক্সার বিচার করেন ও ওদের সওয়াল 
জবাব শোঁনেন 1 

“রূপ একটা কল্পন! করার উদ্দেশ্য (ক ?” 


১২২৯ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“চিন্সর়স্তাহিতীয়ন্ত নিষলন্ত। শরীরিণঃ । 

উপাসকানাম্‌ কার্ধ্যার্থং ব্রহ্ধণে। রূপকল্পনা ॥৮ 

বেদান্তের সেই অথও ক্বীচ্চিদানন্দ বাক্য মনের গোর 
ব্রহ্ধকে ত ধ্যান কর! যাঁয় না পেজন্ত ভগবানের একটাঁ মুর্তি 
উপাসকগণ তীদের ম্বিধার জন্ত কল্পনা করে নিয়ে থাকেন। 
যে মূর্তি ধার ভাণ লাগে তিনি সেই মূর্তিতে ভগবানের আরাধনা 
করে থাকেন ও সেহ মূর্তিই তীর ইষ্ট দেবতা।” 

“ষ৷ ইচ্ছা তাই ভাব লেই বুঝি ঈশ্বরকে ভাব! হুল 1” 

“হা, ঈশ্বরেক ত কোন মৃত্তি আমরা জানি নে, কেও বদি 
ঈশ্বরকে দুর্গ মৃত্ঠিতে পূঙ্জী করেন তাতে ক্ষতি কি?” 

“দুর্গ হলেন মেয়ে মানুষ, শিবের স্ত্রী, তিনি ঈশ্বর কি করে 
হলেন?” 

“ঈশ্বর মেয়ে কি পুরুষ তাক কেও বলতে পারে? তাই 
ধার। ম। বলে ডে:ক তৃপ্ত পান তীর ঈশ্বরকে মা! বলেই ডাকৃতে 
পারেন। শ্রীনগ্ভগবংগীতাঁয় আাছে_“যে যথ! মাং প্রপন্ভন্তে 
তাংঘ্ভখৈব ভঞ্াম্যহম্*_ অর্থাৎ যে আমাকে ষে ভাবেহ ভগন! 
করুক না কেন, আমি সেইভাবেই তার পুক্গা গ্রহণ কর্ণ । অতএব 
ক্রিষ্টিয়ান যৰি 30 বলে পৃজ। কবে, মুনলমান বাদি আল্লাহ, বলে, 
হিন্দু শাক্ত যদি মা দর্গ' বলে, আর হিন্দু বৈষ্ণব যদি শ্ররুষণ বলে 
পুঞজ করে তবে তিনি প্রত্যেকেরই পুন গ্রহণ করবেন না! 
কেন 1?” 


১২৭ 


মাধবীর বিস্রোহ 


"তুমি আমার আসল প্রশ্রের উত্তর দিলে কৈ? হূর্ণ। শিবের 
সত ্র--তিনি ঈশ্বর কি করে হলেন?” 
» *এখানে দুর্গাকে ঈশ্বর বলা চলে লা। ঈশ্বর ছলেন সকলের 
অপেক্ষা শক্তি সম্পন্ন এট। ত তুমি থীকার কর?” 
“তা আর কেনা করে?” ও 
“ঈশ্বরের সেই মহাশক্তির উপাসনা করাকে শা পুজা কর 
বলে। ভক্তের! সেই মহাশক্তিরই আরাধনা করে থাকেন। দেই 
শক্তিরই নিষ্ট ব্রহ্গ/ বিষ মহেশ্বর কাহ্ুরও শক্তি খাটে ন|। 
ব্রন্ধা বিষু$ মহেশ্বর হলেন সগুণ আর মহাশক্ি অর্থাৎ ঈশ্বর হলেন 
নিগুণ। ছর্গার জন্ম বদি শ্বীকার কর্তে হয় তবেত্তাতে আর 
ঈশ্বরত্ব থাকে না। ভক্তগণ কিন্ত তার জন্ম স্বীকার করেন না। 
তিনি অনাদি ও অনস্ত।” 
“তবে শিবের হুর্গাকে তুমি কি বলে মনে বর?” 
“তিনি শিবানী, সেই মহাশক্তিরই অংশ মাত্র ।” 
“এই হ্র্গাই ত মহিষান্ুরকে বধ করেছিলেন?” 
পন1_-এই ছুর্গা বে মহিষান্ুবুকে বধ করেছিলেন, তা আমি 
স্বীকার কর্তে পারি নে।» 
“বাঃ! তুমি যে একটা নৃতন কথা খল, ওবে এ হুর 
এলেন কোথা হতে? 
“ভগবতী চণ্ডিক কখন কাহারও স্ত্রী বলে পঞ্চিত্ দেন নি। 
শুম্ত বধের পূর্ব্বে খন শুস্তের দু ত'কে শুস্তের গ্বীভাবে শ্স্তের 


৮২২৩ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


নিকট লইয়া যাইবার প্রস্তাব করেছিল, তথন তিনি উত্তর 
দিয়েছিলেন--- 


“যে| মাং জয়তি সংগ্রামে 
যে! মে দর্পং বাপোহতি । 
যে মে প্রীতিবলো লোকে 
স মে ভর্ত। ভাবিস্তাতি ॥" 


তিনি যদি শিবেরৎপত্বী হতেন? তবে তিনি নিশ্চয়ই বলতেন 
যে তিনি শিবের বিবাহিতা অতএব অক্কপতি স্বীকার কর্‌তে 
পারেন ন! |, * 


“ভুমি যেরূপ বলছ তাতে ত হজন ছগ। ভয়ে পড়ে?” 

“দুজন কিছুই নয়। যে দুর্গার আরাগন। কর হয় তিনি 
নিত্যা, তবে জগতের হিতের অন্য উৎপন্ন! বলে অভিহিত! হন। 
শিবানী ই মহাশক্তি হতে অভিন্ন বলেচেন। শুস্ত-নিশতন্ত 
যুদ্ধে প্রী মহাশক্তি হতে শিবানা, ব্রহ্গাণী, নারায়ণী প্রভৃতি 
আবিভূতি1 হয়েছিলেন। -এঁ দকলই তাহার বিভভৃতি মাত্র।* 

“পুরাণের কথ! আমা বিশ্বান কর্তে প্রবৃত্তি হয় না” 

"প্রবৃত্ত ন। হুম বিশ্বাম করে কাজ নেই। তবে প্রত্যেক 
ধর্মেই যে একই উদ্দেশ্য আছে, অর্থাৎ ঈশ্বরের সান্ধ্য প্রাপ্তি 
আর নিজের অনন্ত সুখ ভোগ, এত তুমি স্বীকার কর ?” 

“1 তা ত করি।”” 
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"সকল ধর্মেই উপদেশ আছে যে পুণ্যময় জীবন যাপন করলে 

ত্বর্গে যাওয়। যায় অর্থ।ৎ সুখী হওয়া যায়?” 
* “হা তা ঠিক।, 

“এ সকলই অবশ্ঠ অন্থমানের কথা । ঝারণ ম্বর্থ যে কেও 
দেখেছে তাত কেও বলতে পারে না--বা মৃত্যুর পর জীবের কি 
টে ৬৩ কেও ডানে ন!। হিন্দু ধর্ম ছাড়) সকল ধরেই দ্বর্গলাভই 
প্লধান উদ্দেশ | কিন্তু হিন্দু ধ্শে জীবের চরম উদ্দেশ হচ্ছেঃ 
গশ্বখের ধৃহিত অভিন্ধ হওয়া |” 

' আভন্ধ অর্থ,ত বুঝলাম না।” 

* ':অভিন্ন অর্থ এক।” 

"জীব দি ভগবানের সঙ্গে অভিন্ন হবে ভবে সকল গীবই 
ঈশ্বর হয়ে পড়বে, তাতে অঙগংখ্য ঈশ্বরের স্থষ্ি হয়ে পড়বে ।" 

“না, ত1 হবে না॥ জীবের একরপ অবস্থ। হয়ে পড়লে, তান্ব 
আর অন্িত্বই থাকবে না, ষে ভগবানের মদে মিশে ষাবে। 
একেই হিন্দুর! মুক্তি ও বৌদ্ধর নির্বাণ বলে থাকেন. এর 
পর আর জন্ম হবে না! এই জীবের চরম উন্নতি |” 

“তাতে জীবের লাভ কি?” 

“শাভ আছে বই কি 2 এব পর আর দ্রাবকে গ্রতযন্ত্রণ 
ভোন করতে হবে না। ঈশ্বর চিরানন্দময়। কাজেই যে তার 
সঙ্গে মিশে যাবে, সে অনম্ত কালের জন্ক আনন্দ উপত্ভোগ 
করবে ।” 


মাধবীর বিজোহ 


স্বর্গে গেলেও ত আনন্দ উপভোগ কর যায়৷” 

“মে আনন্দে আর এ আনন্দে অনেক প্রভেদ। পুণাঙ্ষগ 
হলে স্বর্গ ছতে বিচাত হয়_কিস্তু মুক্তি হলে আর পহনেব ভয় 
থাকে না।” রী 

“আচ্ছ জন্ুুস্তর যদি আমি বিশ্বাস না করি ?” 

“্জন্মাস্তর বদি শ্বীকার না কর, তবে আমাকে বুঝাও দেখি, 
কেও জন্মান্ধ হয়ে জন্মাপ্র, কেও থঞ্জ হয়ে জন্মাল, কেও চিররোগী 
হয়ে জন্মাল আর কে ব1 সুস্থ সবল হয়ে জন্মাঁল এর কারণ কি? 
আরও দেখা যায় কেও রাজপুত হল এবং কেউবা দরিদ্রের, 
ঘরে জন্মাল। এই সকল পার্থক্য হয় কেন?” 

“এ প্রশ্থের আর কি সত্তর হতে পারে? মানুষকে স্যরি 
করার অন্ত ঈশ্বরের আর কি উদ্দোশ্ত থাকৃতে পারে? কুস্তকার 
ষে মাটির বাসন প্রস্তত কনে সে কি কোন ব্যবহারের মতলব 
মনে করে ? সেই বাঁসনগুলির মধ্যে কোনটাতে স্থাছ্ ও সুপেয় 
বস্ত রাথ। হন আর কোনটাতে বা মল মৃত্রও রাখা হয়ে 
থাকে ॥+ 

“্যামুষের সঙ্গে বাসনের তৃলন। কুলে ত চলবে না? তবে 
হন্দুরা এর বুক্তি দেন ভ। তুমি শোন এবং বিবেচনা করে দেখ 
ত1 তোমীর ধুক্তিযুক্ত বলে মনে হয় কি না ?” 

“আচ্ছ! হিন্দুর। কি ধুক্তি দেন তাই গুনি ?” 

“হিম্গুরা বিশ্বান করেন যে এই পার্থক্য আপন আপন 
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পূর্বজন্মার্জিত কর্ম ফলেই হয়ে থাকে । যেভাল কাক করেসে 
সুস্থ সুবল হয়, ধনীর পুত্র হয়ে জন্মায়। আর যে মন্দ কাজ করে 
সে অঙ্গহীন ও রোগী হয়ে থাকে এবং দরিদ্রের কুটিরে জন্মাগ্রহ্থণ 
করে। কেও হয় ত পুণ্য বঞ্চয়ও করেছে এবং পাপও করেছে। 
সেরূপ ক্ষেত্রে সে হয়ত ধনীর পুত্র হয়ে জন্মাল কিন্ত অন্তহীন” হুল । 
অথবা প্রথমজীবনে সুখ ভোগ করে শেষ জীবনে সম্পত্তি 
নষ্ট করে ফেলে অশেষ কষ্ট পেল। কেওব$ দরিদ্রের কুটিরে 
জন্মাল কিন্তু অবস্থা ফিরে গিয়ে সুখী হল। ঈশ্বরের কাছে সকলেই 
তসুষান তখন তিনি--একজনকে সখী আর একজনকে ছুঃখী 
বিনা কারণে করেন নি স্থুনিশ্চিত |” 

“আচ্ছ৷ ধরে নিলাম পাপ পুণ্যের জন্তই এইরূপ অবস্থ। ভেদ 
হয়ে থাকে কিন্ত বাঁরংবাপ জন্মগ্রহণ সম্বন্ধে হিন্দুগণ কি বলে 
থাকেন ?” 

“কারণ এই যে জীব শরীরে যেআত্ম। বাপ করেন তিনি 
আীবাত্বা বলে অভিহিত ₹ন। আর ঈশ্বর স্বয়ং হচ্ছেন পরমাত্বা। 
জীবাত্ম। পরমাত্বারই অংশ মাত্র কাজেই আভন্ন। কিন্তু জীবাত্ম! 
অবিদ্তা অর্থাৎ মায়ার দ্বারা আচ্ছন্ন পরমাত্মা! নিত্যশুদ্ধ। 
যেমন মহাসমুদ্রে প্রবল বাসু-দঞ্চালিত ছলে যেমন অসংখ্য বুধবুদের 
স্ষ্টি হয়ে থাকে এবং এ বুদবুৰগুলি জল হতে অভিন্ন, কেবলমাত্র 
এ জলে বায়ু অন্থুপ্রবিষ্ট হওয়ায় ওকে জল হতে পৃথক বলে মনে 
হয়। তেমনই লীবাস্মাও 'বিদ্। স্বার। আচ্ছর থাকায় পরমাত্া। 
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হতে পৃথক যনে হচ্ছে। জীবাত্ম(, যদি সাধন! হবার। এ 
অবিষ্যাকে নই করতে পারে তবে সেই জীবাত্মাও পরমাজ্ধ।র 
তায় নিতা শুদ্ধ হতে পারে। পণ্ডিত পিতার পুত্র যেমন অধ্যয়ন 
হবার জ্ঞান লাভ কর্‌তে পারলে পিভাঁর সমকক্ষ হতে পারে, 
সেইরূপ জীবাত্মাও তপস্যা দ্বার! ভগবানের সমকক্ষ হতে পারে ! 
জীবের একপ অবস্থা হলে সে বুঝতে পারে ঈশ্বর ও তাহাতে 
কোন প্রভেদ নেই। এই কান হল মোহং জ্ঞান আমিই তিনি 
অর্থাৎ আমিই ঈশ্বরবলে বুঝতে-পারে। এই জনকে তরজ্ঞান 
ৰলে। এই জ্ঞান হলেই ঈশ্বরে লীন হয়ে বার। একেই সুক্কি 
ৰলে। বালককে মহাপঞ্ডিত হতে হলে যেষন অধান্বন কর্‌তে হয় 
' ও এক একটি শ্রেণীর পাঠ শেষ হলে পরীক্ষ! [দয়। উচ্চশেণীর 
যোগ্য হলে প্রমোশন দেওয়া» 'এবং ক্রমে ক্রমে বাপক সর্বোচ্চ 
শ্রেণীতে উঠতে পারে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান লাভ করতে হলে অনেক- 
গুলি জন্ম পারগ্রহ করতে হয়। মাস্ষের এক একটি জন্ম এক 
একটি শ্রেমী ধর1 যেতে পারে । বালককে যেমন অধ্যয়ন কন্ৃতে 
হয় জীবকে তেমনই তপশ্চরণ করতে হয়। এক একটি পরীক্ষার 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কেহ যদ্দি পাঠে অবহেলা করে তবে সে ফেল 
হয় ও পুনরায় আর এক বৎসর তাকে সেই শ্রেণীতেই অবস্থান 
কর্‌তে হয়। সেইরূপ কোন জঙ্ষে কেও যদি সাধনায় অযনোযোগী 
হয় তবে তাতকও পুনরায় জন্মগ্রহণ করে সাধন! কমতে হয়। 
সাধনার ক্রুট ন। হলে তাঁকে ক্রষে ক্রমে মুক্তির উচ্চ হতে উশ্তর 
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ধাপে উঠিয়ে দেওয়া হয় শেষে সে তত্বজান ও যুক্তি লাভ 
করে।” 


ঞবাঃ! হিন্দুর 1025 আমার বডই ম্রন্দর বধলে মনে 
হচ্ছে | 

“দেখ মাধবী, তুমি হিন্টুদের উপনিধদটা পড়ে দেখ, তা হলে 
তুমি এ বিষয় ভালরূপ উপপন্ধি করতে পাববে।” ৪০ 

, “বেশ, তুমি একজন দার্শনিক প্ডিতকে নিযুক্ত কর | ঠিন্দু 
ধর্মের মধ্যে কি আছে আমাকে একবার ভাল রে দেখতে হবে। 
কিন্তু হিন্দুদের পুতুল পুজার কথা মনে হলে, ধনু শান্ব গ্রষ্থের 
প্রতি আমার মোটেই শ্রদ্ধা আদে ন11” 

“আবার নূতন কথ! কি বলছ, হিন্দুর ত পৃতুল পুঞ্জ করেন 
না। অসীম ঈশ্বরকে চিন্তা কর! যায় না তাই হিন্দুর। তার একট! 
রূপ কল্পনা করে নিয়ে তারই পুজা করে থাকে । কোন জড় 
পদার্থের পূজা তারা করে না। কেবলমাত্র মূর্তি যদি তাদের 
উপান্ক হত তবে হিন্দুর! পূজার পূর্বে যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে 
তার আবশ্তক হত ন1। পুজার পর বিসর্জন করা হন্ন, তা তুমি 
জান। কিন্ত বিনজ্ঞন অর্থে জলে ফেলে দেওয়! নয়। এ [বল্জ্জন 
মন্ত্রের ছারাই হয়ে থাকে । বিণর্জনের মন্থ পাঠ শেষ হয়ে গে, 
তখন এ মূর্তিতে আর দেবত্ব থাকে না। তুমি বৌধ হণ জাঁন_. 
তথন একজন নিক জাতি এ প্রিম! ম্পর্শ কর্লে আর ক'ন 
দোষ হয় না ।” 
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“ছা ত। দেখেছি বটে, কিন্তু একট! কথা৷ জিজ্ঞাস করি-- 
হিন্দুর! নান? দেবতার পুজা করে কেন?” 

“পুজা করায় বাধা কি? পুজা কদূসেই কি তার), ঈশ্বর 
হলেন? ধারা অদ্বৈতবাদী তারা কি শক্তিমান বাক্তিকে 
সম্মান করেন না? পুজ! করা অর্থে সম্মান করা। যদি বল 
ঈশ্বর ব্যতীত অন্ত দ্েবত! থাকিবে কেন? তাঁর উত্তরে আমি 
জিজ্ঞাসা করি-ক্রিশ্চিয়ান ধর্শ্ে 015 21093 এল কি করে? 
ষুসলমান ধর্শেই ব$ গ্যাব্রিয়েশ এল কি করে? তবে হিন্দুদের 
ঘত দেব দেবী দেখতে পাও তাঁর! সকলেই ভগবানের টীর বই 
আর কিছুই নন।” 

প্ৰিভীতি কথার অর্থ কি?” 

"বিভূতি অর্থে বিশেষ রূপ। মনে করবাযু যেমন পৃথিবী 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে আমর! তার মধ্যে ডুবে আছি অথচ আমরা 
ত৷ অন্ুভবই করতে পারিনে এবং দারুণ প্রীন্মে আমর! কষ্ট বোধ 
করি, কিন্ত যখন এ বাযুর কোন অংশ প্রর্কৃতি ছার অর্থাৎ আপনি, 


অথব1 কোন কৃত্রিম" উপাস্কে অর্থাৎ পাখার ভ্বার! সঞ্চালিত হয় 
তখন আমর এ বাতাসের অস্তিত্ব উপলব্ধি করি। নিক্ছিযর 
ভগবানকে ও আমর! উপলব্ধি কর্তে সক্ষম হইনে কেবল মাত্র তার 
বিভুতি অর্থাৎ ক্রিয়াশীল ক্ষুদ্র অংশকেই আমর। উপলব্ধি করে থাকি। 
এ ক্রিন্থাঈীল অর্থাৎ সঞ্চালিত বার়ুটুকু & বৃহৎ বায়ু মণ্ডপ হুতে 
যেমন পৃথক নয়, তেমনই সগুণ ব্রহ্ম! বিষুজ মহেশ্বহ প্রভৃতি দেবঙ্গণ- 
কেও নিগুণ নিষ্কি অথ ব্রন্মের সহিত অভিন্ন বলে জান্বে ।” 


১৩৬ 


সগ্তদস্প পল্িচ্ছ্ছেদ্‌ 


কুমুদ একটা পাহাড়ের উপর একশত বিঘ! জমি বন্দোবস্ত 
লইয়াছিল। এর জমিতে একটি পঙ্গাশের জঙ্গক ছিল । এ পলাশের 
জঙগলের চারিধারে যে ফাকা জমি ছিগ্গ, দেই গকল স্থানে কুল ও 
কুন্বষের চার! রোপণ করিয়! দিয়াছিল। এক্ষণে ফান্তন মাস। 
আগামী বর্ষে ষে সকল গাছে লাক্ষার বাদ লাগাইতে হুইবে লেট 
সকল গাছের ডাল ছাটাইয়। দ্রিতেছিল। এই সময়ে কুমুদ দেখিল 
একটি স্ুন্নর-কান্তি গৈরিক বস্ত্র পরিহিত বালক তাছার বাগানের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । দে সময়ে এনার্কি্দের দিতীয় 
দলের সংবাদ গবর্ণতমন্টের কর্ণ গোচর হওয়াম্ম কলিকাতায় খুব 
ধর-পা কড় চলিতেছিল। কুমুদ মনে করিল--এই বালকটি নিশ্চয়ই 
এ এনাকিইটদলের অন্যতম হইবে। সম্ভবন্তঃ কলিক।তার ধরপাকড় 
হওয়ায় এই প্রদেশে চলিয়া আসিম্াছে। এইভাবে বদি বেড়ার 
তবে পুলিশ নিশ্চই উহাকে কোনদিন গ্রেপ্তার করিয়] বঙ্গিবে। 
কুমূদ যদিও কখন কোন এনার্কিঃ দলের লছিত সংশ্রব করে নাছ 
কিন্তু & দলের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন ছিল। কুমুদ এ বালকের 


*৩১ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


নিকট আলিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“্ভুমি কে, ও কি জন্যই ব। 
সন্ন্যাসীর বেশ ধরে বেড়াচ্ছ ?” 

“আমি সন্ধ্যাস গ্রহণ করেছি ।” 

“এত অল্প বয়সে সংসারে তোমার বৈরাগ্য হওয়ার কারণ 
কি?” 

পর্দেখ আঁমে তোমাকে এনার্কিষ্ট দলের লোক বলে সন্দেহ 
করছি, এখন যদ্দি তো'মীকে পুলিশের হাতে 1দহ তুমি কি কর ?” 

এই কথা৷ শুনিধা যুবক বিচলিত হইয| উঠ্টিন ও তাহার মুখ- 
মণ্ডল পাঁগুবর্ণ ধারণ করিল। তখন কুমু বলিল--“ভুমি ভীত 
হয়ো না। তোমরা দেশের মঙ্গলের জন্য এত কষ্ট সহ কর্ছ 
আর আমি তোমাকে ধরিয়ে দিব, এত হীন আমি নই। 
তবে আমি উপদেশ দিতেছি এরূপ ভাবে আরু বেড়িও না। 
আজকাল তোমাদের মত বালক সন্যাসীর প্রতি পুলিশের তীক্ষ 
দৃষ্টি রয়েছে। আমার ছারা তোমার কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা 
নাই। আমার নিকট কোন সাহাঁধা যদি আবশ্বক মনে কর তবে 
আমাকে ব।” 

“আজ কোথাও আশ্রয় নেওয়ার আমার আবশ্যক হয়েছে। 
যদ্দি রাত্রিটার জন্ত আশ্রয় দেন তবে আমার বিশেষ উপকার 
করা হয়।” 

বেশ আমার বাড়ীতে থাকৃতে পার। তোমার আজ 
আহার হচ্ছে 1” 


৩) 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“না, ছই দিন আমি বিশেষ কিছুই আহার করি নি।” 
“তিবে চল তোমার খাওয়ার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” এই বলিয়া 
কুমু্দ এ বালককে সঙ্গে লইয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইল ও 
তাছার মাঁকে ডাকিয়! বলিল--'ম, এই বনবানের আশ্রমে একটি 
স্কুধান্ত অতিথি এসে জুটেছে, একে শীঘ্রকিছু খেতে দেও” 

মত।মারা বাহিরে আসিয়া দেখিলেন গৈন্িক্বস্ব পরিহিত 
একটি কিশোর সন্যাপী। তাহাকে দেখিয়। তাহার স্নেহের 
উদয় হইল। তিনি বলিলেন--8বাঁব! তুমি* এই কচি বয়সে এ 
বেশ ধরেছ কেন,” রি 

* বালক উত্তর দিতে পরিল না। তাহার চক্ষু গ্রইটি অশ্র পূর্ণ 

হইয়। উঠিল । সে মহাষারাকে প্রণাম করিয়!। পদধূলি মাথায় দিল। 

মহামায়া বলিলেন--পবাবা, তোমাকে দেখে জামার প্রাণ 
কেদে উঠছে, তোমার কি হা নেই? তুমি বালক, তোমার 
এ বেশ ত ভাল দেখাচ্ছে না?” 

বালক উত্তর করিল, “মা, মানব মাত্রেরই সাধনায় অধিকার 
আছে। ধব ও প্রহলাদ কি বালক ছিলেন ন। ?” 

"হাঁ বালক ছিলেন বটে, কিন্ত ধুব বা প্রহলনাদ আর কয়জন 
হতে?পেরেছে ? কিন্ত যখন ধার সময় তথন তাই কর্‌তে হয়। এখন 
তোমার পড়াশুনা কর! উচিত। এধন যদি এ রকম করে ঘুরে 
বেড়াও তবে লেখা পড়া শিখবে কবে? লেখা পড়া না শিখলে 
ত মানুষ হতে পারবে না! ?” 
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কুমুদ বলিল-_-“'মা, এবন এ সকল .কথা থাক । এ ছু তিন 
দিন কিছু খায়নি, যদি হাঁড়িতে ভাত থাকে তবে শীগগির একে 
খেতে দেও ।” 

“বলি কি, ছুই দিন কিছু খার নি? এস বাবা, তোমাকে 
ভাত দিই গে।” 

এই বলিক্সা"মহামায়া বালককে সঙ্গে লইয়া রানাদরে চলিয়া 
গেলেন। বালকের আহার শেষে হইলে বাহিরে আসিয়। মহামার! 
বলিলেন--“কুমুদ, 'বিনয়কে আমর! আমাদের কাছে রাখব, এ 
আমার কাছে থাকৃতে স্বীকার হয়েছে । তোরও ত ভাই নেই এ 
আজ থেকে তোর ছোট ভাইয়ের অভাব দূর করুবে।” " 

“বেশ ত, এই নির্বান্ধব পূরীতে তোমার আর একটি ছেলে 
এসে ছুটুল এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কি আছে ?” 

কুমু্ধ তাহার বাগানে, নিজের কাজে চলিয়। গেল। 


অঅন্টাদস্ণ পিচে 
80৩ ৮ 


বিনয় কুমুদের বাড়ীতেই রহিয়া গেল। সে বগিদিন বাত 
আসিয়াছে ইহারই মধ্যে সাংলারিক সুকল বিষয়ের তারই তাহার 
উপর ন্তস্ত হইয়াছে ব সে নিজেই ভাহার ডে চাপাইযা 
লইয়াছে। সে প্রত্যুষে উঠিয়৷ মহামায়ার পুজার সমত্তই জোগাড় 
করিয়। দেয়, ও মহামারার অন্তান্ঠ কাধ্যে সহায়তা করিয়া 
থাকে । 

কুমুদধ মনে যনে ভাবিল--তাহার গালার কারখানার জন্ত 
একজন কেরাণীর প্রয়োজন হইবে । যদিও এখন সেরূপ কাজের 
ভিড় হয় নাই কিন্তু আগামী টৈশাখ হইতে আবশ্তক হুইবে। 
বদি বিনয় থাকে তবে উহাকেই রাখিয়া দিব। তবে ও বদ্ধি 
এনার্কিষ্ট দলের লোক হুয়--তবে নিশ্চয়ই থাকিবে না। এইরূপ 
চিন্তা করিয়! কুমুদধ বিনয়কে জিজ্ঞাসা করিল--““বিনম তুষি 
আমাদের কাছে থাকবে ত ?” 

বিনয় উত্তর করিল--."থাকৃবই ত বলেছি ।” 

“তা হলে গালার কারখানায় গিয়ে কাজ শিখতে আর 
করে দেও।” 
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“গলার কারখানার কাজ কি আর আমি পার্ব? ও 
সকল কাজের আমি জানি কি?” 

“কাজ কি আর মানুষ পেটে থেকে পড়েই জানে? কা 
শিখতে হয়।” 

“আমি ত মার সজে সর্বদা কাজ করি। গালার কাজ আর 
কখন কর্ব রি 

“তোমাকে আর বাড়ীর কৃঁজ করতে হবে না, ও ত মেয়ে 
মান্গষের কাঁজ।” 

“আপনি আমাকে ষে পুলিশের ভয় দেখিয়েছেন, সেই থেকে 
আমার আর বাঁড়ীর বাইরে যেতে সাহস হয় না।” 

“আলখখাল্লাটা খুলে ভদ্রলোকের মত বের হলে আর পুলিস 
কিছু বলবে না 1৮ 

মহামায়। বলিলেন--.তুই এত ভয় কর্ছিস কেন বিনয়? 
তুই সাধারণ পোষাকে বের হলে কুমুদ যদি ভাই বলে পরিচয় 
দেয় ভবে কি আর পুলিশে করবে? ভোর আলখখাল্লাটা খুলে 
ফেল ।” ও 

“পালার কাজ শিখে আর কি কন্্ব, কোন দিন কারবারে 
ফেল মেরে যেতে যদি হয়, তার চেয়ে চাকুরী একট! দেখে নেব ।” 

«আমার কাছে থেকে আবার চাকৰি ? 

“আজকাল চাকুৰিই ত' বাঙ্গালীর জীবিকা 

“ভূমি বদি প্রক্ক স্বাধীনতা -কামী হও, তবে যে নাদের সঙ্গ 
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অপমান মিশান রয়েছে সেই গোলামী তুমি করতে যাবে? ভূমি 
আমার কাছে থাক, তোমাকেও একটা বাগান আমি করে দেব। 
ভুঁমিও লাক্ষার চাষ কর্তে পার্বে ?” 

"লাক্ষার চাষ করলে চলবে? ভদ্রলোকে চায করে কে 
কবে লুবিধা করতে পেরেছে ?” 

“ওঃ তোমার বুঝি সেই বিশ্বাস, তাই তৃমিবাগানের কাজে 
লাগতে চীচ্ছ না। তুমি জনে! ন। বিনয়, লাঙ্গার চাষে গ্রচুর লাভ 
হতে পানে । গত বৎসর ত আঁম প্রথম চাঁষ করেছি, এই প্রথম 
বধেই আমার খুরচ খরচা বাদে ৬**০. টাকা লাভ হয়েছে।” 

»  বিনয়-“বলেন কি লাক্ষার চাষে এত লাভ হয়?” 
কুমু--“ন! হলে কি আমি তোমাকে মিথ্যে বলছি বিনক্ব 
তুমি লেখাপড়। কতদূর করেছ?” 

বিনয়--'আজ্ঞে আমি ইন্টার মিডিয়েট পর্য্যস্ত পড়েছি ?” 

কুমুদ--“আচ্ছা আব কাল চাকবীর বাজার কিরূপ হয়েছে 
দেখ দেখি? তুমি বদি চাকরী বর্তে চাও তবেতুমি খুব জোর 
২৭২৫ টাকার বেশী মাইনে পাবে কি ?” 

বিনর-_''না, তার বেশী পাওয়া সম্ভব নয়।” 

“আমাদের দেশের যুবকের! কুড়ি পচিশ টাকার চাকরীর জন্য 
লালায়িত হয়ে বেড়ায় কিন্ত তার! যদি লাক্ষার চাষ করে তবে 
ভাদের আর গোলামীর জন্ত অন্তের দ্বারস্থ হতে হয় ন|। বাঙ্গালার 
সকল স্থানেই ত বন্ধ সংখ্যক কুলগাছ আপনিই জন্মাঃ, আমাদের 
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দেশের যুবকগণ অনায়াসেই এ দকল কুলগাছে লাক্ষার চাষ কর্‌তে 
পারে।”” | 

“ছুই একট! কুল গাছে লাক্ষার চাষ করে এমন কি লা» 
হবে?” 

“বেশ লাভ হতে পারে। কুল গাছ খুব বড় ও বছ শাখাবিশি্ট 
হলে এরূপ একটা্গাছেই দেড়মণ কি ছুই মণ লাক্ষ। হতে দেখা 
যায়। আর প্রতি মণ বু টাকা হইতে ৮*২ টাকা পধ্যস্ত মণ 
দ্বরে বিক্রয় হয়ে থাকে । সুতরাং একটি পুর্ণ বয়স্ক কুলগাছেই 
তালরূপ লাক্ষ। জন্মিলে, থুবকম করে ধরূলেও শতাধিক টাক! 
পাওয়া ষায়। বড় বড় দশটি কুলের গাছে লাক্ষার চাষ কর্লে * 
স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন কর! যাঁয়। একটি কুলের গাছের আয় 
হতেই তাহা অনুমান কর! যেতে পারে ।"” 

প্লধক্ষ। কি কেবল কুল গাছেই হয় ?” 

“না--কেবল কুলগাছে কেন? কুনুম ও পলাশ গাছেও 
প্রচুর লাক্ষা জন্মে। অন্ান্ত গাছে যে মোটেই হয় না৷ তাঁও নয়। 
অশ্ব ও শাল গ্রভৃতি গাছেও হয়ে থাকে । অরহরের গাছেও 
লাক্ষা জম্মান যায়।” 

“কোন গাছে ভাল লাক্ষা। হয় ?” 

পকুন্ুম গাছে যে লাক্ষা জন্মে তাহাই সর্বোৎরু্ই ও 
মুল্যবান ।” 

“লাক্ষায় এমন কি কাজ হয় বে উহার এত মুল্য ?” 
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"লাক্ষ! হইতেই গাল! প্রস্তত হয়। যেসকল জিনিস বড় 
বেশী কাজে লাগে তাহার মুল্যও তত অধিক হস্কে থাকে । আজ 
কাগগাগার চাহিদ। খুব বেশী হয়ে পড়েছে কাজেই মুল্যও বেশী 
হয়ে পড়েছে ।” 

“ক কি কাজে গালা ব্যবহশ হয়?” 

“অতি প্রাচীন কাল হতেই ভারভবষে লাক্ষাঞ্জন্মা্ছে আর 
সেই সময় থেকেই লাক্ষাজ।ভ গালার ও আঁলতার ব্যবহার হয়ে 
আস্ছে। এদেশের স্বর্ণকারগণ 'গহন। প্রস্তুত কর্তে, কংস 
বণিকগণ কৌদাই, করতে আর শিল্পিগণ গহনাঁ, খেলন। প্রভৃতি 
প্রস্তুত কর্তে স্মরণাতীত কাল হতে গালার ব্যবহার করে 
আস্ছে। বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য দেশেই এর প্রধান চাহিদ1। 
সভ্য জগতে গালার ব্যবহার দিন দিনই বেড়ে যাচ্ছে ও শীল- 
মোহুরের কাধ্যে, বাণিশ প্রস্তুত কর্তে, গ্রামোফোনের রেকর্ড 
ও গোল। নিশ্বাণ কার্যে, জাহাজের ডেক ও বৈছ্যতিক যস্ত্রবিশেষ 
প্রস্তুত করতে এবং অন্ান্ত শিল্প কার্য্যে ইহ! অপধ্যাপ্ত পরিমাণেই 
ব্যবহার হচ্ছে। ফলে গাঁলার চাহিদা দিন দিনই বেড়ে 
যাচ্ছে।” 

“আচ্ছা, অন্ত দেশে কি গালা জন্মে না?” 

“জন্মে না একথা বল যায় না--তবে পৃথিবীতে যে পরিমাণ 
গালা ব্যবহৃত হয়, তাহার শতকর! ৯৭ ভাগ একমাত্র ভারতবর্ষেই 
উৎপন্ন হয়। আসাম, বাঙ্গাল! ও মধ্যগ্রদেশেই গাল। অধিক 
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পরিম[ণে পাঁওয়! যাঁয়। প্রতি বৎসর গড়ে মাটকোটী টাকার 
গালা একমাত্র কলিকাঁত! বন্ধর হতেই বিদেশে রপ্তানি হ্ধে 
থাকে । তত্ভিন্ন মান্দ্রজ ও কারাচি বন্দর হতেও বহু কোটি টাক 
গালা রপ্তানি হচ্ছে 1৮ 

“লাক্ষার চাষ কি প্রকারে করতে হয় ?” 

“লাক্ষীর দেষ কর! কিছুই শক্ত নর। যদি কোন পলাশের 
জঙ্গল বা সুলের জঙ্গল অথব1 কুসুম গাছের জঙ্গল পওয়া বাধ 
তা হলে, স:ক্গ সর্গেই কাজ গারস্ত করা যেতে পারে, নহুব। 
& সকল বৃক্ষের বাঁগিচ প্রস্বত করে নিতে হয় 

“কুসুম গাছ ত সকল স্থানে দেখা যার না !"” * 

“কস্ত কুল ও পলাশ গাহ বাঙ্গালার প্রায় সকল স্থানে জন্ম।য়। 
এই ছুই জাতীয় বৃক্ষের বাগিচ। প্রস্তুত করে নিলে বজের প্রায় 
সর্বত্রই লাক্ষার চাঁষধ কর! চলে। পাঁচ বিঘা! জমিতে যদি কুলের 
গাছ বসান যায় তবে একটি যুন্কের বেশ দ্বচ্ছনে সংদার যাত্রা 
নির্বাহ হতে পারে। যে।ল হাত অন্তর কুলের গাছ বলিয়ে দিলে 
এক বিধ1 জমিতে ২৬ কুলগাছ বসান চলে। এ কুলগাছগুলি 
যদ্দধি পাটনাই কুলের গাছ হয় তবে কুল হতেও একটা মন্দ আদ্র 
হয় ন1॥ যতদিন কুলগাছগুলি বড় ন! হয় ততদিন এ জমিতে 
তর্িতরকারী আৰাদ করা চলে ও তাহাতে জমি আবাদ হওয়ায় 
কুলগাছগুলিও শীত সতেজ হয়ে বৃদ্ধি পায়। জমি ভালরূপ 
আবাদ ছলে কুলগাছগুপি ছয় বৎসরেই লাক্ষ! আবাদের যোগ্য 
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হয়ে থাকে। কুল গাছের গোড়! সর্বদা ঘাসশৃন্ত রাখতে হয় ও 
বৎদরে জ্যেষ্ঠ ও কার্তিক মাসে গোড়ায় খোঁড় দিয়ে দিতে হয়। 
ধাঁতে কুলগাছের পাতাগুলি গরুতে না খেয়ে ফেলতে পারে, 
তঙ্জন্ত এ ক্ষেত্রে বেড়। দেওয়া আবশ্যক ।% 

“কুল গাছ প্রস্থত হলে লাক্ষার চাঁষ কি ভাবে কর্তে ভয়?” 

“যখন কুলগাছের ওড়িগুণির বেড় একহাত পদ্সিমীণ হয় তখন 
হতে শাক্ষার আবাদ করা চলুে। যে বৎসর লাক্ষা আবাদ 
কর্তে হবে সেই বতদর ফান্তন মাসে ডাল্লুগুলি সমস্ত কেটে 
ফেল। আবশ্যক ক্লারণ পুরাতন ডালে লাক্ষা জন্মেনণা। আবাঢ় 
মাসের মধ্যেই কর্তিত-শাখ কুলগাছ গুলিতে বহু সংখ্যক নূতন ডাল 
বাহির হয়। এ সময়েই গাছে বীজ লাগাতে হয়। অর্ধহত্ত 
পরিমিত লাক্ষাযুক্ত-__লাক্ষার ডিম সহ-_-সরু ডাল (ইহাই বীজ 
নামে অভিছ্িত ) কুলগাছের প্রত্যেক ডালে কলার ছোট। বা 
পাটের অশশ দিয়ে বাধিয়া দিতে হয়! আষাঢ় মালে লাক্ষ! হতে 
পোক1বে'র হয়ে চলতে আরম্ভ করে সুতরাং এ সময়ই বাঁজ 
লাগাবার বা লাক্ষার বীন্ধ কাঠি কুল গ্রাছের ডালের সহিত 
বেধে দেওয়ার প্ররুঈ সমন্ন। এরূপ কাত্তিক মাসেও লাগ: 
পোকা চলতে আরস্ত করে সুতরাং এ সময়েও বীজ লাগান 
হর”? 

“তবে কি বৎদবে হইবার লাক্ষার আবাদ কর] চলে?” 

“ইহ, বংসরে দুইবার করে লাক্ষা! সংগ্রহ করতে পাবা যাু। 
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অবন্ত একই গাছে ছইবার লাঁক্ষা কর! চলে না! ষে গাছে আধা 
মাসে বীজ লাগান যাক তাত আশ্বিন-কার্তিক মায়ে পরিপক্ক হন্ন 
সে্ন্ধ তাঁকে কাঁতকে ব। শীতের ফল বলে। কার্তিক মালে 
যে বীজ লাগান যায় তাহ! বৈশাখ পাট মাসে পরিপক ছয় এজন্স 
উহাকে &ৈশাখী বা গ্রীন্মের ফল বলে।” 

“লাক্ষা গুরিপক হলে কি প্রকারে লাক্ষা সংগ্রহ কর্‌তে 
হয় £? 

“আশ্বিন-কার্ডিক মাসে অথবা বৈশাখ-ট্াষ্ঠ মাসে লাক্ষাসহ 
ডালগুলি কাটির! আনিয়! সেই সফল ভাল হতে লাক্ষ। চেচে 
নিতে হয়। ডিম ফুটে দ্ুই একটা বাচ্ছ1 বাহির হতে আরপ্ 
করলে এই কাধ্য কর্তে হয়। সংগৃহীত লাক্ষা ছায়াতে 
শুকিয়ে গুড়। করতে হুয়। উহা একেবারে পিষিযনা না ফেলে 
দ্রান। অবস্থায় রাখা আবশ্যক । এ দানাগুলি সর্প অপেক্ষা! বড় ও 
মন্থর অপেক্ষা ছোট হওয়] চাই। লাক্ষার গুড়ার মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণে লাপ রং থাকে ত। খুব ভালরূপে ধুয়ে ফেলতে হয়। এই 
গুড়া পদার্থ ২৪ ঘণ্ট| পরিষ্কত জলে ভিজিয়ে খুব রগড়াতে হয়। 
গ্রেইরূপে জল দিয়ে বারস্বার ধুয়ে ফেললে লাক্ষার মধ্যস্থিত লাল 
রং বানু হয়ে যাক্ক। লাক্ষ। ধুবার সময় যে লাল রং পঃও়। 
বায় তাকেই আলত। বলে। রামামণ ব1 অন্তান্ত গ্রন্থে অলক্ত 
বা আঙতার উল্লেখ আছে । সেই সময় হতেই আমাদের দেশে 
লাক্ষাজাত জলক্কের ব্যবহার ছিল। লাক্ষাধোত জলে তুল! 


১৪২ 
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ভিজিয়ে শুঁকরে নিলেই পাত আল্তা গ্রস্তত হয়। আভ্রকাল 
এনিলিন রং আলভার স্থান অধিকার করেছে! লাক্ষাধৌত 
লাল রং সংগ্রহ করে রাখলে উহ! অন্তান্য কাজেও ব্যবহার কর! 
যেতে পারে। উৎকৃষ্ট গালা প্রস্তত করতে হলে লাক্ষার গুড়! 
বারশ্বার ভালরূপেই ধৌত করে ফেলতে হয়। বিধৌত জলে 
বখন আর লাল বরং থাকে না অর্থাৎ জল যখগ্জ কাচ বর্ণের হয় 
তখন ধৌত কার্যযটি ঠিকষত হয়েছে বুঝতে হবে। তালরূপ 
ধৌত না হলে উহ! হতে নিকট গালা ্রস্তত হয়। রি ক 
গুড়াগুলি শুকিক্পে নিতে হয়। একেই জতু ব জৌ বলে। 
»* গগ্লালা ত গুড়া অবস্থায় দেখ! যায় না 1৮ 

“হা, কি প্রকারে এ অতুগুলিকে ঠাচ গালায় পরিণত করিতে 
হয় তাও বলছি শোন-_-কাপড়ের সরু সরু ৪ বা ৫ ইঞ্ ধ্যানের 
এক একটি ১১২ হাত লঙ্খ! থলি প্রস্তুত করে প্রথমতঃ এ 
খলিগুলি জতু বার! পূর্ণ করতঃ ততৎপরে কাঠের কয়লার আগুনের 
উপর ঘুরিয়ে থুরিস্জে সকল জতুপুর্ণ থলীতে উত্তাপ লাগাতে হয় 
এরূপ কর্লে থল্সির উপরের অংশগুলি গলে জমাট বেঁধে যায়। 
এ জমাট বীধা জঙভু থলি হতে বার করে টুকরা টুক্র! 
করে মাটির পাতনায় মুছ জালে গলাতে হর। আঅধিক উত্তাপ 
দিলে গাল! পুড়ে যাবার সম্ভাবনা । পাতনার নীচের দিকে 
একটি ছিদ্র রাখতে হয় ও তাতে একটা নল রাখ! প্রয়োজন। 
এ&ঁ নলঙ্বার! গলিত গাল! পড়.তে থাকৃলে ত1 কলার খোলার 
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বিছিয়ে দিতে হয়। উছা! জমিয়া গেলেই চাচ গাল৷ প্রস্তত 
হুল ।” 

"আমাদের নিকটবর্তী স্থানে ত লাক্ষার চাষ হয় না, সেখানে 
গাক্ষার চাষ কর্তে হলে বীঁদ কোথা হতে সংগ্রঃ কর! 
যাবে ?, 

“'ছোটনাগপুর বিভাগে, সাওতাঁল পরগণার কতকাংশে, 
বাকুড়, বারভূন ও মালদছের ককাংপে যথেষ্ট পরিমাণে লাঙ্গার 
চাষ করা হন্ব। র সকল স্থান হতেই প্রথমে বাজ সংগ্রহ 
করে আন্তে হয়। একবার লাক্ষার চাষ করলে পরে বীজের 

ঢুজন্ত আর কখনও তাৰিতে হয় ন। কারণ তখন লাক্ষাযুক্ত শা! 
হতেই আবশ্তকান্থরূপ বাঁজ সংগ্রহ কর। যেতে পারে ।” 

“পলাশবৃক্ষেও কি কুলগাছের মত লাক্ষার আবাদ করিতে 
হয়?” 

*্। প্রায় একই রকম বটে তবে বাজ লাগানর একটু পার্থক্য 
আছে। পলাশ বৃক্ষে বীর লাগাঁতে হলে লাক্ষাযুক্ত ছোট 
ছোট পণাশের ডাল আধ হাত প্রমাণ করে কেটে ও একমুঠ 
করে অঁবটি বেধে বড় ডালের গোছায় (যেখান হতে ছুই 
তিন কি ততোধিক শাখ। বার হয়েছে, সেই সংযোগ স্থল) এক 
একট আটি গুজে বা আটকে দিতে হয়।” 

“আচ্ছ?, এই ব্যবসায়ে কিরূপ মূলধন হলে কাঁজ আরন্ত 
কর। যায়?” 
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লাক্ষার চাষ কর্তে মুলধন.মধিক প্রয়ো্ন হয় না। কুল 
ব। পলাশের গাছ সংগ্রহ ব1 প্রস্তত করে নিতে পারলে আমাদের 
খরচ অতি সামান্ত । অগ্রান্ত চাষে গঞ্, কৃষাণ, রাখাল আবশ্তক ; 
এতে সে সকল কিছুই আবঞ্তক হয় না। একজন চাকর 
থাকলেই যথেষ্ট হয়। কেবল বাঁজ লাগাবার সমন্ন ও লাক্ষা 
সংগ্রহের সময় ঠিক] মজুর জনকতক নিলেই চলে। ৫4 বিঘ! 
বাগানে লাক্ষার চাষ কর্‌তে ১০*২ টাকা খরচ কাঁরে লাভ যথেই 
পবিমাণে হতে পারে। প্রতি বঘায় ২৫টি করে গাই খর্লে 
৫/ বিধায় ১২৫টি গাছ হয়। প্রতি গাছেঞ্গড়ে ।* দশ সের 
লাক্ষা ধর্লেও *৩*.৩১ মণ লাক্ষা হতে পারে ও প্রতিমণ 
ন্যুনকল্লে ৪২ টাক! হিসাবে ধর্লেও ১২৯০২ টাকার কম হবে 
ন1। গ্রাষের মধ্যে যে সকল কুলগাছ থাকে সেই সকল কুলগানছ 
ভাড়! নিয়ে ষ্দ কেও লাক্ষ'র চাষ আর করে, তবে কাধ্য 
আরম্ত কর্‌তে বিলম্ব ঘটে না৷! ক্রমে তাদের চস্ফামত গাছ প্রন্বত 
করে নিতে পারে ।” 

“জক্ষার চাষ এত সহ ও এত লাভজনক) আমাদের দেশের 
যুব কগণ এই দিকে দৃষ্টি দের না কেন £” 

“সকলেরই নজর হচ্ছে গোলামধানার দিকে তা এ সকল 
বিষয় চিন্তা করবে কি করে? এধন নে কথা বাক, তুমি কি 
কর্‌তে চাও বল দেখি ?” 

“ভগবান যখন আমাকে আপনার আশ্রয়ে ফেলে দিয়েছেন 
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তখন আষাকেও এ লাক্ষার চাষের উপর নির্ভর কমতে হবে। 
তবে কয়েক দিন আমাকে চিন্তা করতে দিন।” 

“বেশ তোমাকে সাত দিন সময় দিলাম । এর মধ্যে তোত্বার 
প্রস্কত পরিচয় দেবে ও সন্গযাসীর পরিচ্ছদ ত্যাগ করে লাক্ষার চাষে 
লেগে যাবে, তবে আম ছাড়ব।” 


উন্নন্বিহস্প পপন্িচেচ্ছচ্‌ । 


“মা, শ্বশুরের একথান পত্র এসেছে ।” কুমুদৃছ তাহার মাতা 
বহামায়াকে বলিল। 

“তোৰ শ্বগুর আবার পত্র দিলী কি জন্য 

“একটা নৃতন খবর আছে।” * 

* গ্নৃতন খবরটা কি শুনি? মেয়ের বিয়ে হরে গিয়েছে 
ন1কি?” 

“না, বিয়ে হয়নি, সে কোথায় চলে গিয়েছে ।” 

“একা গেল, না কোন পুরুষের সঙ্গে পালাল ? তা! এ রকম 
একট! বিভ্রাট হবে, এট! আর আশ্চর্যের কথ! কি? এ ত জানাই 
ছিল। তোর শ্ব্াগুড়ীর ষোষে এই হল। তার যেমন কশ 
তেমনি ফল হয়েছে । যদি পালিয়েই যাবি, তবে আমাকে কান” 
গেরে পত্র লেখা কেন?” 

“মা, তৃমি তার পত্রের কি উত্তর দিয়েছিলে?” 

“আমি তাকে লিখে দিয়েছিলাম ঘষে আমি আমার পুত্রবধূ ক 
সতী সাধ্বী দেখতে চাই যে অন্ত পুরুষকে মনে স্থান দেয় এমন 
বউ নিয়ে ঘর কর্‌ব ন। এট! কি আমি অন্তায় বলেছি বাঁব! ? 
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“মা, তুমি ঠিক কথাই বলেছিলে ।”” 

“দে চলে গিয়েছে ভালই হয়েছে, অসতী বউ নিয়ে ঘর রি 
যা আর সাপের সঙ্গে থেল! করাও তাই।» 

“দা, সে যে অন্ত পুরুষের সঙ্গে চলে যাবে এমন মন্দ সে 
হতে পারে না। তার অন্তঃকরণ খুব উন্নতই ছিল। আমার 
চান্বের কথা শুশৈ তার ষে মাথ| বিগড়ে গেল, অনেক বুঝিয়েও 
তাকে সুস্থ কর্‌তে পারলাম না! আমি মনে করেছিলাম লাক্ষার 
চাষে প্রচুর লাভ্‌ দেখাতে পারলেই ষে বুঝবে যে লাক্ষার 
চাষ যেনে চাষ নর, ছু বছর নাহয় বাপের বাসী থাকুক কিন্ত 
আমার স্বাগুড়ীই যত গোল বাধালেন। তিনি যদি হৈ চৈ ন! 
বাধাতেন তা হলে আর এমনটি ঘটত না। শ্বশ্তর লিখেছেন সে 
বোঁধ হয় গ্জার গিয়ে ঝাপ দিয়েছে।” 

“তোর শ্বশুর তা কি করে জান্ল ?” 

“তিনি লিখেছেন যে তোমার চিঠিখান যেছ্িন সে পেয়েছিল, 
লেই দিন মে কেবল কেঁদেছিল। আমার শ্বীশুদ্ী তাকে যতবার 
বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন ততবারই সে তীব্রভাবে তা 
প্রত্যাখ্যান করেছিল । আমার শ্বাশুড়ী তাকে বিরক্ত হয়ে 
বিশ্বের কথ। বল! বন্ধ করে দিয়েছিলেন। শ্বশুরের বিশ্বাম তোমার 
পঞ্জ পেয়ে মনের হঃথে আত্মহ্ত্য/ কনে থাকবে। কারণ 
যাওয়ার সময় হাতের চুড়ি ব্যতীত সমঘ্ত গহন] রেখে, একবস্ে 
চলে গিয়েছে। 
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“তোর কি বিশ্বাস?” 
«মা, আমারও তাই বিশ্বাস, তার একটু অহঙ্কার থাকতে 
প্রয়ে কিন্ত তার স্বভাব চরিত মন্দ ছতে পারে না ।” 
“তা আমাকে আগে বলিস্‌নি কেন? তা জানলে কি 
আমি ও রফম নিষ্ঠুর পত্র লিখ তাষ, আমারই দোষে সতীলম্্বী 
বউটি আমার গেল?” এই বলিয়া মহামায়। কাদিয়া৷ ফেলিেন। 
“যা, তুমি আর কি করে জান্বে ষে সে তোমার পত্র পেকে 
আত্মহত্যা করে বসবে?”  * ঙ 
“যা! করে ফেলেছি তার কি কোন প্রাক্িশ্চিত নেই বাৰ! ? 
*এখন আহি দেখছি আমিই তাকে মেরে ফেললাম । এ ছুঃখ যে 
আমার মর্লেও যাবে না।” এই বলিয়া মহামায়া ফুকারিয়। 
কাদিয়া উঠিলেন।” 

“যা, এখন কেদে কি হবে? সে আছেকি সত্য বত্যই 
আত্মহত্যা করেছে তাই তাজ করে জানা দরকার ।” 

"মরেনি ত গেল কোথ! ? তোর শ্বন্তর কি আর মিথ্যে কমে 
লিখেছেন ?” 

“কে ত কোথাও লুকিয়েও থাকতে পারে ?” 

“তবে তুই কলিকাতায় যা _গিরে দেখে আর়। হদি তাকে 
পাওয়া যায় জে করে নিয়ে আমিম্‌।” 

“তুমি কি শ্রথানে এক। থাক্বে ?* 

«কেন বিনয় ত রয়েছে, কই বিনর যে এখানে ছিল কোথ। গেল?” 


১৪৯ 


সাধধীর বিজ্রোহ 


“সে হঠাৎ এখান থেকে চলে গেল হা 1 মা, আমার মনে 
কিন্ত একট! সন্দেহ হচ্ছে।” 

“কি ষন্দোহ বাব! ?” * 

পবিনয় এখন চলে গেল ফেন? বিনয় সুরম| নয় ত? শ্বশুরের 
পক্জর পেয়ে অবধিই একটু সন্দেহ হচ্ছিল। সে আমাদের কথা 
বার্তা রণ্পময় চলে যাওয়ায় সন্দেহট। যেন দৃঢ় হচ্ছে । 

“ও কি করে আমার বৌম। হবে?” 

“দেখ মা, ও ত সুরমা! চঃল যাবার পর এসেছে। এখন 
আমার মনে হচ্ছে সুরমার চেহারার সঙ্গে যেন বিনয়ের চেহা রাও 
সাদৃশ্ত আছে । আমাদের কথ! বার্ত। আরম্ভ হলেই সে পালিয়ে , 
গেলই বা কেন?” 

গ্যদ্দি ত! হয় বাঁবা, তবে ত বাঁচি । ইশ্বর এমন কি কর্বেন 
যে বিনয় আমার বৌম! হবে | কিন্তু বাবা, আমারও মনে যেন 
তাই নিচ্ছে। ও এসে পর্যন্ত মেয়েলি কাজ নিয়েই থাকে । 
কিসে আমার কষ্ট না হুম সেই দিকেই তার লক্ষ্য। আমাকে 
কিছুই কর্‌তে দেয় না। জ্জানার পুত্রবধূর মত বত্বই ও কর্ছিল। 
বিনয় যদি আমার বউম! হয় তবে আমার সৌভাগ্যের সীম! 
থাকে না, বাবা । বউমা আমার জাগ্জনের ভিতর দিয়ে এসেছে 
কি না তাই খাঁটি মোন। হয়ে এলেছে। শীগগির আমার বউমাকে 
ভেকে আন আমি তাকে বুকে করে আমান বুকটা! ভ্ুুড়াই। 
বাঁছ। আমার কত কষ্টই পেয়েছে” 


১৫৬ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“মা তুমি অন্ত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? আগে পরীক্ষা! কবে দেখ 
বাকু বাস্তবিক সে শ্রম! কি ন।% 

“আচ্ছা আমি ব্যস্ত হব না। তুই পরীক্ষা করে আমাকে 
খবর দিস্। আমার কিন্তু বুক ফেটে কান্না বেরিয়ে আস্ত 
চাচ্ছে। আমি আক্ত আর উঠতে পার্ব না, আর রাঙ্রান্তুরেও 
যেতে পার্ব না, আমার হাত পা অবশ হয়ে গিস্সিছে। তোরা 
চিডে ভিনিকে খাস! ঙ 

“মা, তোমাকে কিছুই করতে ভবে নঙ আমার মোটেই 
ক্ষিধে নেই 1? * 

"এতে আর কর খাবার ইচ্ছে খাকে? ত। তুই বিনয়ের 
পরি5য় জেনে আমাকে খবর দে। আমি ওকে কত জিজ্ঞাস! 
করেছি ও কিছু পরিচস্ দেয়নি ।” 

“আমিও অনেক চেষ্টা করেছি, আমাকেও কিছু বলে নি।"? 

কুমুদ মান মুখে ঘর হইতে নিষ্্ান্ত হইল ও বাহিরে কোথাও 
বিনগ্নের অনুসন্ধান করিয়া! পাইল না। বি বলিল _প্বিনয় বাবু 
স্নান করিতে পুকুরে গেছেন। খিনক্ন দই বেলাই নান করিত 
তাহা কুমুদের জানা ছিল। তখন তিনি ধাঁরে ধীরে শয়ন কক্ছে 
প্রবেশ করিয়। চিন্তামগ্ন হইলেন ৷" 


১১ 


হিহস্প পল্জিচেস্ছল 


ই শাসম্্ষি 
প্রজার হট (টি উছী .. 
বি সি 


“ভাত খেতে আস্বেন না ?”--্বিনয় কুমুদকে জিজ্ঞাসা 
করিল। 

গভীর চিন্তায় নিমগ্ন কুমূদের হঠাৎ চিস্তান্মোত বাঁধা প্রাপ্ত 
হইল। তাহার চমকৃ ভাঙ্গিয়। গেল। স্ুণ্োখিতের স্তান নয়ন 
উন্মীলিত করিম! দেখিল---সম্মুথে বিনয় দাড়াইয়া আছে। তখন 
সে প্রর্কৃতিস্থ হইয়! জিজ্ঞাসা করিল-_“ভাত কে রেখেছে! মাষে 
আজ রাধতে পার্বেন না বলেছিলেন ।” 

“হা, মার আজ অসুখ করেছে, তিনি রাঁধতে পারেন নি।” 

“তবে ভাত হল কি.করে £” 

“আজ্ঞে আমিই রেধেছি।” 

“তুমি ত পরিচয় দেও না, তোমার হাতের রান্না! থাই কি 
করে ?” 

“আমার হাতে রাল্স! খেলে দ্বোষ হবে না| 

“তা কি করে জান্ব? তুমি সঙ্যাসী--সন্নযানীর কি জাতি 
আছে?” 


১৫২ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“না খান ত কি খাবেন 1” 
, “আজ ত চিড়ে ভিজিয়ে থাবার কথ! ছিল।” 
” “আপনি খাবেন বলে র'াধ লীম 1» 

“ত। তুমি খাও গে।” 

“মামিও আর খাবন1।৮ বিনয়ের মুখখানি মলিন হইয়া 
গেল--চস্ষু হুইটি অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া! গেল। 

“আমি খাবনা বলে কি তোমার ছঃখ হচ্ছে?” 

“ন।-ছঃখ আর কি?” ূ 

“আচ্ছা! আমি থেতে পারি বি তুমি তোমান্ব পরিচয় দেও ।” 
- “বিনয় স্থিরভাবে দাড়াইয়! রছিল--কোন উত্তর দিল ন1।” 

কুমুদদ বলিল--“আগ্ছা। তোমার পরিচয় দ্রিতে হবে না-- 
কেবল আলখাল্লাট। খুলে ফেল--তা! হলেই তোমার হাতে খাব।" 

বিনয় তথাপি চুপ করিয়। ধাড়াইয়া রহিল। 

কুমুদদ বলিল-- “আজ কিন্তু তোমার আলখাল্প। না খুলিয়ে 
ছাড়ব না। আমাকে তোমার এত অবিশ্বাস কেন?” 

“আপনাকে আমার কোন অবিশ্বাস নেই।” 

“তবে এস তোমার আলথাল্লাট! খুলে দিই ।” 

এই বলিয় কুমু্ধ বিনয়ের হাত ছুইখানি ধরিয়া! ফেলিল। 
বিনয় সঙ্কুচিত ভাবে দাড়াইরা রহিল। . 

“একি বিনয়, তোমার হাতে লোহা! কেন ?1” 

“পাগল হলেও লোহা হাতে দেয়, তাকি আপনি জানেন না?” 


১৫৩ 


মাধরীর খিদ্বোহ 


“তৃষি পাগল হয়েছিলে নাকি?” . 

“হয়েছিলাম বৈ আর কি?” | 

*এখনত তোমার পাগলামি ভাল হয়ে গিয়েছে। এখন 
আলখাল্লাটা খুলে ফেণ। আজ ত আন কিছুতেই ছাড়ব না তা 
বোধ হয় বঝেছ?” 

“আমাকে অংর লক্জ1 দেবেন না, আমি নিজেই খুলছি। 
এই বলিয়! সে কুমুদের প'ছটি ধরিয়া বলিল--“আমাকে কি 
আপনারা ক্ষম! করন ৮ এই .কথ| কগটি উচ্চারণ করিম আর 
কিছু বলিতে পারিণ না, ৮থের জনে কুমুদের প। ঢুইথানি ভাসাইজ়। 
দিল । কুমুন ভাভার হত ছইথালি ধাঁরিছ। উঠাইয়। তাহার বুকের 
মধ্যে টানি লহল। 

কিছুক্ষণ পরে কুশৰ গিপ্ন! ম্হামাস্বকে ডাকিল--ণ্মা, সুরষ! 
তোমাকে প্রণাম করতে এসেছ ॥” 

মহানখয়। ভাঁড়াভাড় উঠিয়া বলিলেন--শাক আমার বৌম! 
কোথা ?” ূ 

তখন কুমুৰ ও সুরমা! গিম্লা তাহাকে প্রণ।ম করিল । মহছামায়! 
আবেগ ভরে স্থুরমাকে বাছরদ্বারা৷ বেষ্টন করিয়া ফেলিলেন। 
উভয়েরই নয়ন হইতে বাম্পবারি বিগশিত হইতে লার্গিল। কাহারও 
কথ। বলিবার শক্তি রহিল ন!। 


১৫৪ 


একনিশুস্শ পন্জিচে্ল 


“রেশবাবু বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন মাধবী শব্যা্ 
শয়ন কনিয! বহিয়াছেন। তাহা উপাধান8 একেবারে [সিক্ত 
তষটয়া গিয়া! তিনি বুঝিণেন মাধবী অশ্রুপাহী করিমাই ধিনটি 
অ৪দাঁন ঈরিকাছেন । নরেন বাধুকক দেখিয়। দাধবং তাহার 
মুখখাল ন্বাঞ্চলে মুছা] ফেলিলেন। নরেশবাখু, তীহার মনকে 
বিষয়াস্তরে নিবিই করিবার জন্ত (জ্ঞান! করিলেন--“মাধব' গীতা 
তোমার কেমন লাগল এল দেখি?” মাধবী উত্তর করিলেন__ 
“লাগছে ত ভালই কিন্তু শ্ীকৃধঃ যে নিজেকে ঈশ্বর বলে পরিচয় 
দিচ্ছেন, এট! আমার কেমন কেমন ঠেকছে 1", 

কেন ?” 

“ক্ক*্চ ত একজন মানুষ, তিনি ঈশ্বর হলেন কি করে 1? 

*আচ্ছাঃ তাকে তুমি মানুষ বলেই ধরে নিতে পার। তবে 
ষে ব্যক্তি তত্বজ্ঞান লাভ করেছে, সে ত নিজেকে ঈশ্বর বলে মনে 


করতে পারে 1% 
“ত1 পারে বটে ।» 


১৫৫ 


মাধবীর বিদ্রোহ 


“তবে তুমি শ্রীকৃষ্ণকে তত্বজ্ঞানী মনে করে নেওনা, তা হলে ত 
আর কিছুই অসম্ভব বলে মনে হবে না 1” 

“বাঃ তুমি ত আমাকে এক কথার বুঝিয়ে দিলে মন্দ'নয় 
দেখছি। আছ্ছা। শ্রাকুঞ্চ সম্বন্ধে তোমার কি ধারণ!) আমায় বল 
দেখি?” 

»আমার যা বিশ্বাস ত1 বললে হয়ত তুমি আমাকে গৌড় 
বলবে '” 

: *না, তা আর ধল.ব না ।' এখন আমার বেশ বিশ্বাস হয়েছে 
ষে তুমি বা বল, তাঁ তোমার ভাদা কথ! নয়, তূমি অনেক গবেবণা 
করে ত সিদ্ধান্ত করেছ ।” | 

"তবে আমার বিশ্বাস শকষেে ভগবৎ শক্তির পূর্ণ বিকাশ 
দেখ! বায়, সেন তকে পূর্ণাবতারই স্বীকার কর্তে ছয়।”; 

"বেশ আমিও এখন থেকে শ্রীকুষ্ণকে তাই মনে কর্ব ।* 

“অন্ধ বিশ্বাসে?” 

“না, তোমার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাসে ।” 

“লেটা ত ঠিক নয়, আমি ত আর একজন খবি নই।” 

“না॥ আমি এখন বুঝতে পার্ছি, জন্ধ বিশ্বাই মান্ছধকে 
ভক্তিমার্থে নিয়ে বা । আর তক্তিমরগই সহ পন্থা । ভক্তি ও 
কশ্ম এই ছুইটিই অবলম্বন কর! আবশ্তাক। আমার বেশ জ্ঞান 
হয়েছে যে, সকল জীবেই নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। এবং 
প্রত্যেক জীব-শরীরই নারায়ণের মন্দির, অতএব যে কোন 


১৫৬ 


মাধবীর বিপ্বোই 


মন্দিরেই নারায়ণ পূজা] করা কেন যাবে না? ধন্ম বিষয়ে তক 
আমি আর কর্ব না, যাঁর! জ্ঞানান্ধ তারাই ধর্ম শিক তর্ক করে। 
কৌন ধর্মই নিন্দনীয় হতে পারে না। ধর্খের গৌড়ামীই 
নিন্মনীয়। আমি যে হিন্দু হয়ে জন্মেছি, সেজন্ত নিজেকে 
গৌরবাঘ্বত বলে মনে করি এবং তোমার মত স্বামী ষে পেয়েছি 
সেজন্তেও সৌভাগ্যবতী বলে মনে করি |” ক ্ 

“আমিও নিজেকে সৌভাগ্যবান বলে মনে করি যে তোমার 
মত স্ত্রী আমি পেয়েছি। তোষার নিকট আমারও যথেষ্ট শিক্ষা 
হয়েছে। মাশ্গুষ, তর্কের দ্বারাই একটা! সত্য পিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারে । আমারও এখন ভগবানে বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে।” 

“দেখ তুমি ষে ভাবে বুঝাঁও, তাতে আমি বেশ বুঝতে পারি । 
শাস্ত্রী মশায় কেবল বচন আওড়াতে থাকেন, তাকে আমি ভাল 
বুঝতে পারিনে। তোমার সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করে আমি বেশ 
শাস্তি পাই। তুমি বখন কোর্টে থাক, সনে সময়টা আমার বড়ই 
কষ্টে কাটে । সে সময়ে কেবল স্থুরমার কথাই মনে হয়। আমার 
বুদ্ধির দোষেই সে আমাদের ত্যাগ করে গিয়েছে” 

“কারও দোষে কিছু হয় না। সকলই ভগবৎ ইচ্ছা ও 
আপন আপন কর্মফল। আমাদের পাপের জন্ত ঈশ্বর আমাদের 
যে শান্তি দেবেন, তা আমাদের সন্তষ্ট চিত্তে ঘাড় পেতে স্বীকার 
কর! উচিত । তাতে ক্ষুৰ হওয়া কখনই উচিত নয় ।” 

“ফি কর্ব মন যে কিছুতেই বুঝে ন।।” 


১৫৭ 


সাধবীর বিদ্রোহ 


“যে সনযে মন খারাপ হবে সে সময়ে তুমি যোগবাশিই রামায়ণ 
পড়, তা হলে অনেকট। শান্তি পেতে পার্বে।” 

এই সময়ে গাড়ী-বারান্দায় একখানা মটর আপিয়! খার্মিল। 
মাধবী জিজ্ঞাস। করিলেন--“এখন মোটর এল কোণখ্েকে ?” 

নরেশ। “কি জানি? কারও ত আসার কথা নেই। আচ্ছা 
আমি দেখছি” -এই বলিম্বা নরেশ বাবু বাহিরে চলিস্া! গেলেন 
এবং পরক্ষণেই কুমুদ ও নুরমাকে সঙ্গে লইয়। ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। তাহারা উভয়ে মাধবীকে প্রণাম করিল। মাধবী 
স্থরমাকে বুকের মধ্যে টানিয় লইলেন। অশ্রতে উভয়ের বক্ষঃস্থল 
প্লাবিত হইয়া! গেল। 


৯৫৮ 


শ্ীরামহরি ভট্টাচার্য্য প্রণীত-_ 


: বাঁচিবার উপায়। 


যূল্য ১২ এক টাক! মাত্র। 
পল্লী সংস্কারের জটিল সমস্তার সমাধান অব! আবি সমর 
মীমাংস! কি প্রকারে হইতে পা্জে ভাঙ। যদি কেন্ব 
জানিতে ইচ্ছ। করেন তবে *এই পুম্তকরানি একবার 
পাঠ করিয়া দেখুন । প্রতোকেরই এই 
পু্তকখানি পাঠ কর! উচিত। 


প্রাপ্তিস্থান £-- 
১। যশোহর পো আফিস, গ্রস্থাকারের নিকট। 
২। বরেজ্র লাইব্রারী, ২০৪ নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা 
ও। গুকুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ, ২০৩।১1১, কর্ণওয়ালিস স্রীট 
কলিকাতা, ও অন্ত।ন্ত প্রসিদ্ধ পুস্তাকালয়ে প্রাপ্তব্য ৷ 


বাচিবার উপায় সম্বন্ধে 


১ 'হিতশাদ্দীর অভিমত-_ 

“বাচিবার উপায় পুস্তকথানি অমৃতের খনি। বালা 
দেশের অধিবাসী ক্রমে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের 
সৃত্যু নিবার করিতে হইলে তাহাদের মস্তিষ্কে অত লিঞ্চলে 
প্রয়োজন । অমৃতই তাহাদের বীচিবার উপায়। এপুকে 


[ ২ ] 

বাঙ্গলী:ক বাঠাইবর জন্য কতকগুলি অমুত গর্ভ উপদেশ দেওয়। 
হইয়াছে । গ্রন্থক'রের মতে কৃষিকার্ধের অবলম্বন ও উন্নতি- 
সাধন কদিলে বাঙ্গালীর জীবন রক্ষ! হইবে। কুকুরের বি 
চাকুরী করিয়া, চ'কুরীকে পরমার্থ সাধনের উপ'য় মনে করিয়া 
ৰাঙ্গাসী জাতি যে 'অধঃপাতে যাইতেছে, অতি সুন্দর ভাষায় 
বর্ণন্র কৌশলে, কখন বা গল্পের ছলে অমুত প্রবাঁছের স্তাঁয় কষি- 
কাধের উপদেশ, কৃষিকার্যের শিক্ষা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
করা হুইয়াছে। (আমরা পুন্চকখানি পড়িয়া মুগ্ধ হুইয়াছি। 
পল্ীবাসী প্রত্যেক'নর নারীর এই পুস্তকথানি পাঠ কর! উচিত। 
ধাহার! চাকুরীর মোহে নিজের স্বাধীনত। বিসঙ্্রন দিয়! পৈন্তিক 
ভিট! বন্ত জন্তকে দান করিয়া! সহরের ইট পাটকেল দর্শনে চক্ষুর 
চরিভার্থত। সম্পাদন করেন, তীাহাঙ্গেরও এই পুন্তক পাঠ কর! 
সঙ্গত। গোলামীর পরিবর্তে স্বাধীনতা, মৃত্যুর বদলে ভীবন, 
বিষের পরিবর্তে অমুত মানুষের পক্ষে দুলত নহে । যত্বের অসাধ্য 
কিছুই নাই। “বাচিবার উপায়” আজ সভ্য সত্যই বঙ্গদেশে 
বাচিবার উপায় নির্দেশ করিতেছে ।” 
২। প্রবাসীর অভিমত-_ 

বঙ্গ দেশের অত্যধিক মৃত্যুর হার, তাছার কারণ ও প্রতিকারের 
উপায় গ্রন্থকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প হার! বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। 
আলু আক কল! খেজুর প্রভৃতির চাষে কি পরিমাণ খরচে কি 
পরিমাণ ফস পাওয়া যায় গ্রন্থকার তাহার হিসাব নিকাশ 
দিয়াছেন । চাষ করিবার উপায় গুলিও নিষ্ধারিত হইয়াছে 
বইখানি সাধারণের উপকারে আসিবে । 


৩ ] 
৩। উড়িয়! পত্র “সহুকারের” অভিমত-_ 
( উড়িয়া হইতে অনুদিত ) 


“ধাচিবার উপায়” সুন্ধর পুন্থক। ইহাতে আলুর আত্মকাহিনী, 
আখের চা, খর্ডুর বৃক্ষের আবেদন প্রভৃতি অধ্যায় লিখিত হুচয়াছে। 
আজকাল আমাদের দেশের যেরূপ অবস্থা--ছাত্রের যেমন ইতস্ততঃ 
বেড়াইভেছে--তাহাতে এই সব পুস্তক পাঠ করিয়। 'চাষের দিকে মন 
দিলে ভাল হইবে। লেখক মহাশয় গল্পের ছলে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। 
এই পুস্তকথানি বাস্তবিক উপাদের হ্ইয়াছে। ক 

(দ্বাক্ষর ) উলদ্ীনারায়ণ সাছ এম, এ 
স|ুর্ভে্টে অব ৯ সোসাইটির ষেশ্বর 
ও “'সহকার” মাসিক পত্রিকার সম্পাঙ্গক। 


অাঁভিব্বাল্প উপাক্স সহ্হে্ _“বঙ্গব(সী” কি বলেন শুগ্ুন__ 
* “এই পুস্তকে বাঁচিবার উপায় সম্বন্ধে কেবল অন্ুমিতি নহে, কিন্ত 

নানাবশ দৃষ্টান্ত প্রয়োগে বিস্তর কাজের কথা৷ এবং জানিবার কথ! বিস্তত্ত 
রহিয়াছে 1” ূ 

*্* জা ক প্ইংরাজী পাঁসকর। যে সকল বৃত্তিহীন বা দাসত্বলোভী 
অকল্দার দল অন্নচিন্তায় চক্ষে সরিষার ফুল দেখতেছেন সেই সকল 
হতভাগ্যগণের পক্ষে এ পুস্তক একান্ত প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই । অধিকাংশ 
বিষয় বেশ রপাল ভাষায় _বেশ মজাই গুহায় লেখা* * * এ 
রূপ প্রয়োজনীয় তথ্যপু্ণ পুস্তকের বহুল বিক্রয় একান্ত বাঞ্চনীয় ।” 
২। অআঅমৃতবাজার পত্রিকার মত-_ 
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“ব্বানীর” অভিমত 

প্বাচিবার উপায়ের প্রথম প্রস্তাবটা সম্বন্ধে বঙ্গবাণী বলেন, এরূপ 
প্রস্তাব যত অধিক হয় ততই মঙ্গল। ০ * * আমরা একদম 
ভূর্সিয়া গিয়াছি ষে চাক রছাড়া আরও অনেক পথ আছে যদ্বারা সহজে 
জীবিকার্জন হইতে পারে। * * * এইরুপ স্বীমের আলোচনায়ও 
জাতীয় জড়তা ক্রমে কাটিতে পাঁরে। গ্রন্থকার *% ঞ্* * সরলভাবে 
দ্বেশের হিত কথ! কাহয়াছেন সে জন্ত তিনি প্রশংসার্হ ৷” 
“দ্কৃষি সম্পদ” পত্রিকার স্মাভিমত-_ & 

বাচিবার উপায়” একখানি সুুপাঠা কৃষি গ্রন্থ । বোধ হয় ইঞছাই 
গল্প কষি সাহত্য নির্থন্টে বাঙ্গালা ভাষায় প্রথমস্থানীয় ।* 

রামহরি বাবু এই গ্রন্থ গ্রণয়ন করিয়া কুষি-সাহিত্য বিভাগে একখানি 
অভিনব ও উপাদেয় গ্রন্থের সংখ্যা বর্ঘিত করিয়াছেন তিনি গল্পের ভিতর 
দ্বিয়। বহু কৃষিতত্বের সম্ভার আনয়ন করিয়া! কৃষি-সাহিত্োের একটী বিশেষ 
আভাব মোচনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহ! সর্বথাই প্রদংসার্হ। 

চি ও চি খু গ্ঃ 

বাহার] চাকরির মোহ ছাড়িয়। শ্বাধান ভাবে জীবিক-অর্জনের 
ইচ্ছ। করেন এ পুস্তক তাহাদের উপকারে আসিবে এবং যাহারা কৃষি 
কর্মাধ্যামী ইহা তাহাদের গ্রীতি প্রদ হইবে। বঙ্গীয় যুবকের যদি একটা 
সপ্তাহ কাল উপন্তাস পাঠ বন্ধ করিয়া, পুস্তকখানিব আস্ভোপাস্ত সমস্ত 
অংপ মনোযোগের সহিত পাঠ করে, তাহা হুইলে তাহার! হ্বাবলম্ী 
হুয়া স্বাধীন ভাবে জীবিঙার্জন করিবার একট। প্রকৃষ্ট উপায় জানিতে 
পানিবে ; এবং বাচিবার উপায় করিয়াও লইতে পারিবে । শিক্ষিত 
ব্তক্ষি মাত্রেরই এ গ্রন্থ একান্ত পাঠ্য । ক * * উপস্ভাস বা গল্পপ্রিয় 
পাঠকেরা উপকথার আক হইয়াও যদি ণ“বাচিবার উপায়” পাঠ করে 
ভাছ! হইলেও ভাহারা বাচিবার উপায় করিয়া লইতে পারিবে। 


হোহর পত্রিকার অভিসত-_ 
৬ & * ইহা দ্বারা ধ্বংসোদ্থুখ পল্লীভূমির সংস্কারের পন্থা, 


[ £« এ 


জমিদারের এবং প্রজার সমবায়ে সমাজের উন্নতির প্রস্তাবটা যথার্থই 
চ্চিস্তিত এবং কার্ধাকরী । ৬ € % 

রামহরি বাবুর শ্বভাব-সরল লিধন ভঙ্গিমা! ও রচনামাধুর্যেয নীরম 
ব্ষিয়ও মনোহর হইয়া উঠিয়াছে। ৬ * * 
* আলুর আত্মকাহিনী ও মুস্কিল-আদান অর্থাৎ কচুর কৌতুককাহিনী 
বিশেষ উপত্ভাগা হইয়াছে । ৩ ৬ + 

এই উপন্যার-প্র(বত বঙ্জদেশে এই প্রয়োজনীয় পুস্তকখানির সমাদর 
হইলে আমর! আননিত হইব । রর 


শ্ীবৈস্তনাথ কাবা পুরাণভীর্থ ভক্টাচার্যাঁ প্রীত __ 
১। ঘরে-পরে * ** মূল্য ১৭ । 


প্রবীণ সাহিত্যিক'প্রবর স্বর্মগত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মছাশয়ের 
অভিমত :--* * € আপনি একটি মহান আদর্শকে মহিমান্বিত করিম! 
“ধরিয়'ছেন * * কিন্তু এ সাধু পরামর্শ দেশের লোকে গ্রহণ করিবে কি? 
আমি সকলকে পুস্তকখ।নি পড়িতে অনুরোধ করর। 

২। ভুল :*** মুল্য ১২। 

প্রবাসীর হুযোগা সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্যোপাঁধায় 
লিখিয়াছেন £- 

“মাপনার হাত অতি মিষ্ট, লেখ ঝরঝরে । লহরীর চরিত্র বেশ 
পরিষ্ফুট হয়েছে ।” 

৩। ব্যথাক্স ল্হো (দ্বিতীয় সংস্করণ ) সৃল্য--*১০ 

বঙ্গবাসী বলেন--প্প্রারস্ভ বড়ই হুন্দর। সেই প্রারস্ত--ভিত্তির উপর 
ঘটনার ধাত-প্রতিঘাঞ্ডে বিভিন্ন চরিত্রের সমবায়ে এবং সংঘর্ষে এই 
উপন্তাস পুঞ্তক রচিত। বিদ্তারত্বের চরিত্র অতীব সমুজ্ল ভাবে ফুটিয়া 
উঠিযাছে । হাসি, কণক, সুধাংগ্, সনত, সরোজ প্রভৃতি পারিবারিক 
ঘটনা-সংযুক্ত অনেকেরই চরিত্র যথাযোগযরপেই চিত্রিত হইয়াছে। 
ঘটনা-চিত্রণ অভীব ম্বাভাবিক ; ঘেমন রেল ষ্টেশনে, “জেন্টল্ম্যান্ম্‌ 
ওয়েটিং রুমে' এদেশীয় দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর অবমানন!, বৃদ্ধ বিদ্যারহ্বের 
সৎ-শিক্ষায় বাল-বিধবা হাসির শাস্ত্রাদিষ্ই ঠবধব্যাচার গ্রহণ অথচ পিআালয়ে 


[ ৬] 
অল্-শিক্ষা প্রীবল্যে তাহার বাধ্যতামূলক আঁংশ্রিক পরিবর্তন ইত্যাদি। 
ভাষ। অত'ব মনোহ্ারিণী, ভাব গভীর অথচ মধুর কবিত্বময়ী। গ্রন্থকার 


ভীুক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বঙ্গসাহিত্যে গুতিষ্ঠীলাত বহু পরিমাণে সম্ভবপর 
ইহাই আমাদের ধারণা । 
৪। ন্িরিক্ষকা মূল্া-_১।* 
সম্মিলনী বলেন-_“পুস্তকথানি পড়িম। আমর! গ্রীত হইমাছি। 
লেখকের হিন্দু সংসার ও দরিদ্র পল্জী-জীবন সববন্ধে অভিজাত] গ্রচুর। 
বাঙালী চরিত্রের কোথায় মাধুর্য ও কোথায় বিরসতা তাচ। লেখক 
ভ্রান্ত ভাবেই ধরিয়াছেন। পল্লীসংদারের সুখ ছুঃখের বৈচিত্রের মধ্যে 
/লেখকের সহদয়তা৷ ও আতারিক সহাম্ভূতি অনেক স্থলেই পরিস্ফুট। 
চি্র হিসাবে বই খানি উপাদের। সর্বত্র সুরুচি ও সুনীতির সাত 
কল্পনার সংযম দৃষ্ট হয়।"” 
৪1 খেয়াল ১০১ যুল্য ১২ 
৫) স্মৃতি তর্পণ ৮ স্ৃজ্য এ 
স্বৃতি তর্পণ সন্বন্ধে কবিবর শ্রীবুক্ত কালিদাস রায় মহাশয়ের অভিমত-_ 
“তোমার স্থতি তর্পণ পড়িলাম। তোমার কবিত! আমার ভালই 
লাগে। এস্বতি তর্পণ শুধু তোমার নয়--সারা ব্জদেশের গ্নেহ-প্রবণ 
হৃদয়ের । কবিতাগুলি প্রাণ দিয়া জেখা। জানি না বঙ্গছেশে এমন কেহ 
ভাগ্যবান আছেন কিনা-খিনি তোমার "খুলিয়াছি বাকৃমটি ভার”-_ 
পড়িয়। অন্ততঃ একবারও মনে মনে ন। বলিবেন_-“ছায় খুলিয়াছি 
বাকৃমাট তার ।” আশ! করি বঙ্গবানীর আগাধনায় তোমার ষশ দিন দিন 
বন্ধিত হইবে ।” 


প্রোপ্তিস্বান-- 
স্বস্তযয়ন-সাহিত্য-মন্দির 
মহেশপুর পোষ্ট (হশোছর ) : 
ও বরেন্দ্র লাইব্রেরী ২৪ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । 


